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ie Marquiſe von R. ſtand unter der Anklage, ihren 

Gatten und deſſen Bruder vergiftet zu haben, um 
ſich in den Alleinbeſitz eines ziemlich beträchtlichen Fa— 
milienvermögens zu bringen. 
Als ihren Helfer ſah man den Schauſpieler Lebuiſſon an, 
einen früheren Apotheker, der ſich bei oder kurz vor dem 
Bekanntwerden ihrer Verhaftung heimlich von Paris ent— 
fernt hatte und deſſen die Polizei bis zum gegenwärtigen 
Stand der Unterſuchung nicht hatte habhaft werden 
können. 
Man ſchob das Mißlingen der Verfolgung darauf, daß 
ſeine große, in Paris ſprichwörtliche Verwandlungsfähig— 
keit die Häſcher irreführte und ſtets alle Spuren raſch 
irgendwo abbrechen ließ. Wußte er doch, abgeſehen von 
jedem Koſtüm, nur durch Mienenſpiel, Gang und Sprache 
die verſchiedenen Typen des Lebens und der Berufe ſo 
zwingend darzuſtellen, daß man ſich von ihm erzählte: er 
habe, nachdem er eben dem Wohnungswirt der Schau— 
ſpieler einen Teil ſeiner Mietſchulden abbezahlt, gleich 
darauf unter der rührenden Maske eines invaliden Krie— 
gers die Hälfte des gezahlten Geldes wieder herauszu— 
locken gewußt. 
Sein Verſchwinden war nicht nur, weil damit der offenbar 
Mitſchuldige ſtraflos ausging, beklagenswert, ſondern 
auch für den Prozeß der Marquiſe erſchwerend, da ohne 
dieſen Helfer keine volle Klarheit über das Verbrechen zu 
gewinnen war; zumal die Marquiſe klug jedem Geſtänd— 
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nis auswich, fich nie verriet, den eindringendſten Verhören 
gegenüber ſtets bei ihren erſten Ausſagen blieb. 

So fehlte es auch nicht an Leuten, welche die Partei der 
Angeklagten nahmen. Etliche hielten ſie auf Grund ihres 
hübſchen, offenen Geſichtes und der heiteren Anmut ihrer 
ganzen Perſon wegen wirklich für unſchuldig, weil ſie ſich 
das Beieinander ſo ſchwarzer Verbrechen und eines ſo 
vertrauenerweckenden Außeren nicht denken konnten. Auch 
trug die allgemeine öffentliche Aufmerkſamkeit das Bild 
der Angeklagten, das ein Kupferſtecher nach einem Elfen⸗ 
beinmedaillon vervielfältigt hatte, wie das einer bewun— 
derten Tänzerin oder Schauſpielerin, in manches erregte 
Gemüt. Junge Leute verliebten ſich in ſie und machten 
mißlingende Verſuche zur Befreiung der Gefangenen, von 
denen ſie nie erfuhr. 

Andere, junge und alte Lebemänner, die oft auf Bällen 
der Pariſer Geſellſchaft ihr graziöſes Tanzen und ihre 
mutwillige, jugendlich-kapriziöſe Luſtigkeit bewundert hat— 
ten, von denen der oder jener vielleicht im Beſitz ihrer in— 
timſten Bekanntſchaft war, ſtritten über Schuld oder Un— 
ſchuld der Marquiſe, die ſie alle aufrichtig bedauerten, wie 
über einen Stoff zu Wetten. 

Sie wußten, daß die Marquiſe mit ihrem ſtumpfen, rohen 
Gatten kalt und glücklos gelebt hatte. Die Möglichkeit 
einer ſchlimmen Tat ſchien immerhin gegeben, was die 
Kavaliere doppelt für den Fall der ſchönen Standesgenoſ⸗ 
ſin erwärmte. 
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Zuletzt gab es Leute, die gerade, weil fie die Marquiſe für 
ſchuldig hielten, auf ihrer Seite ſtanden, zu denen ſie durch 
ihre Tat hinabglitt: Hefe des Volkes, Pöbel, durch den 
ſchon der Geiſt der Revolution hinſtrich; alle, die etwas 
Anarchiſches, Aufrühreriſches in ihrem Verbrechen witter— 
ten. Man erzählte, ſie ſei durch die Familie des Gatten 
mißhandelt worden, und ſtellte ihre, noch keineswegs er— 
wieſene oder eingeſtandene, Tat ſchon als eine Heldentat 
hin, als ein Zeichen neuer Zeit. 

Gerüchte hatten zuerſt zur Unterſuchung der Sache geführt. 
Im R. ſchen Dorf, auf den benachbarten Gütern ſprach 
man lange davon, daß die beiden Marquis v. R. eines 
unnatürlichen Todes geſtorben ſeien, und daß wahrſchein— 
lich ein heimlicher Liebhaber der Marquiſe den Mord be— 
gangen habe. Woraus dieſe halblaut und undeutlich ge— 
flüſterten Gerüchte entſtanden waren, konnte nicht feſt— 
geſtellt werden. Sie wurden durch das Gerede ergänzt, 
das über ein früher jedenfalls ziemlich offenkundiges, un— 
ſtandesgemäßes Verhältnis der Marquiſe mit dem Schau— 
ſpieler Lebuiſſon am Theater und in den Kreiſen des Thea— 
ters umlief. Das hatte beſonders in der letzten Zeit vor 
der Verhaftung der Marquiſe durch allerhand hämiſche 
Bemerkungen des jetzt auf ſehr großem Fuße lebenden 
Lebuiſſon über ſeine Geliebte mehrfach neue Nahrung er— 
halten. 

In aller Stille wurde eines Nachts die Unterſuchung der 
in der Guts- und Dorfkirche beigeſetzten Leichen vorge— 
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nommen. Unter dem Vorwande einer Feldabmeſſung 
waren einige Gerichtsperſonen mit einem Arzt von Paris 
gekommen und hatten ſich im Dorfwirtshaus einquar- 
tiert — wobei fie die Einladung der Marquiſe, im Schloſſe 
zu wohnen, ablehnten — hatten nachts den Mesner ge⸗ 
weckt, ihm ihre gerichtliche Beglaubigung vorgewieſen und 
nun mit ſeiner Hilfe beim Schein einiger rauchender 
Fackeln die ſchweren Särge geöffnet. 

Schon der erſte Eindruck ſchien den Gerichtsarzt in dem 
Verdacht, der zur Gewißheit erhoben oder vernichtet wer⸗ 
den ſollte, zu beſtärken. Als man den Deckel zunächſt vom 
Sarge des jüngeren, zuletzt geſtorbenen Bruders gehoben 
hatte, ſtieg nicht der gewöhnliche Verweſungsgeruch dar⸗ 
aus hervor, ſondern ein Geruch ähnlich dem des Knob— 
lauchs. Dem Blick zeigte ſich dieſe und dann auch die 
andere Leiche als verhältnismäßig gut erhalten, ver— 
ſchrumpft und mumifiziert, mit weißlichem Schimmel be= 
deckt, unter dem, wenn man ihn wegſchabte, die Haut 
mahagoniholzartig oder wie hartes Leder ſichtbar wurde. 
Das Ergebnis genügte dem Gerichtsarzt bereits, um vor: 
läufig zu erklären, daß hier irgendeine Art der Arſenver— 
giftung vorliege. 

„Aqua Toffana?“ fragte der Staatsanwalt. Das wiſſe er 
nicht, fagte der Gerichtsarzt, er halte ſelbſt das Vorhan— 
denſein dieſes geheimnisvollſten und berüchtigtſten Arſe— 
nikpräparates für zweifelhaft. Er könne nur mit Beſtimmt⸗ 
heit ſagen, daß hier Arſenik im Spiele ſei. 
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Die Särge wurden bis zu weiterer Unterſuchung wieder 
verſchloſſen, der Mesner zum Schweigen verpflichtet. 


* 


Am nächſten Morgen rüſtete ſich der Staatsanwalt mit 
den Gerichtsperſonen zu dem Gange ins Schloß, um der 
Marquiſe ihre Verhaftung anzukündigen. 

Er hatte in den frühen Morgenſtunden durch beiläufige 
Unterhaltung mit den Leuten des Gutes und mit dem ge— 
wandten und gut gekleideten Dorfgeiſtlichen ſich darüber 
unterrichtet, daß die Marquiſe nach den letzten Bei— 
ſetzungsfeierlichkeiten ſtill und zurückgezogen lebe, daß ſie 
ſehr oft die Erbgruft beſuche und Blumen an den Särgen 
niederlege - folche, noch kaum verwelkte, hatte man auch 
auf dem Steinboden der Gruft gefunden. Auch, daß ſie 
Stunden im Park, in der Nähe des einſt als Luſthäuschen 
gebauten alten Pavillons, mit religiöſen Büchern zu— 
bringe. Selten einmal reite ſie aus, und dann allein. Sie 
habe in letzter Zeit begonnen, an den Gartenanlagen, an 
den Bauten und mit den Standbildern im Garten, um die 
ſich weder der ältere noch der jüngere Marquis gekümmert 
habe, Neuerungen und Ausbeſſerungen machen zu laſſen. 
Sie ſtehe oft abends auf der Schloßterraſſe, von der aus 
der Blick ſich über die Anlagen hin zwiſchen Kuliſſen von 
Baumgruppen bis zu einem von drüben hereindunkelnden 
Waldhügel erhebe. 

Der Staatsanwalt hörte, als er mit ſeinen Fragen die 
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ſeltſamen Umſtände beim Tode der beiden Gutsherren 
näher berührte - fo, als wolle er von dem Eindruck wiſſen, 
den fie auf das Gemüt der Marquiſe gemacht hätten - daß 
es jetzt manchmal nicht recht richtig mit ihr ſcheine, daß 
ſie es oft, in Gedanken verloren, nicht merke, wenn man 
ſie anſpräche. Während ſie doch früher, als der Marquis 
noch lebte, immer ein helles, ſcharfes Auge gehabt hätte, 
dem nicht leicht etwas entgangen ſei, zum Beiſpiel bei der 
Jagd, auf die ſie meiſt einige Verehrer begleitet hätten! 
Auch habe fie damals Wein und Fefte geliebt. 

Als der Staatsanwalt, vorfichtig daran anknüpfend, nach 
dem Verhältnis zwiſchen den beiden Gatten fragte, ant—⸗ 
wortete der Dorfgeiſtliche, den er halb und halb in den 
Grund ſeiner Anweſenheit eingeweiht hatte, es wäre da 
einiges, worüber das Beichtgeheimnis ihm zu ſprechen 
verböte. Doch hätte man ſie mit ihrem Gatten ſelten zu— 
ſammen geſehen, ſchweigend nebeneinander bei Tiſch oder 
im Wagen, wenn ſie zu Nachbarn fuhren. Es habe ge— 
legentlich Auseinanderſetzungen zwiſchen den Gatten ge— 
geben, über Geld, das die Marquiſe gefordert und nach 
langem Sträuben meiſt auch erhalten habe. 

Jetzt falle es der Gutsverwaltung auf, daß ſie außer— 
ordentlich viel Geld bar abhebe, deſſen Verwendung dun— 
kel ſei, obwohl ſie manche Arme unterſtütze. 

Auf die Frage des Staatsanwalts nach einem Geliebten, 
dem dies Geld etwa zufließe, ſchwieg der Geiſtliche und 
zuckte die Achſeln. 
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An Lebuiſſons Verwandlungsfähigkeit denkend, fragte 
der Staatsanwalt dann unvermittelt, ob ſeit dem Tode 
des jüngeren Marquis öfters Fremde im Schloſſe vor— 
geſprochen hätten. 

Mit einem feinen Lächeln ſagte der Dorfgeiſtliche: es ſei 
bald darauf ein Pariſer Rechtsgelehrter mehrere Tage im 
Schloſſe geweſen, um einige ſchwierige Fragen über 
klöſterliche Servitute, die auf dem Gute laſteten, und der— 
gleichen klarzuſtellen. Ein paar Bauern wollten außerdem 
mehrmals einen nächtlichen Reiter, der von der Parkſeite, 
der Paris zuliegenden Seite, herkam, in der Nähe des 
Schloſſes geſehen haben. 


* 


Der Staatsanwalt, der fein Augenmerk zunächſt haupt— 
ſächlich auf den Tod des zuletzt geſtorbenen jüngeren 
Marquis richtete, von dem aus er ſich die raſcheſte Klar— 
heit über das ganze Verbrechen verſprach, war geſpannt 
auf die Begegnung mit der Marquiſe. Ein Diener führte 
ihn und die anderen Gerichtsperſonen in einen kleinen, 
nach dem Parke ausblickenden Saal. 

Lautlos faſt, von einer Seite, von der die Herren ſie nicht 
erwarteten, trat die Marquiſe ein, eine etwa dreißigjäh— 
rige, mittelgroße, ſchlanke Frau in ſchwarzer Kleidung. 
Der Ausdruck ihres Geſichtes wechſelte einige Male - wie 
dem als Beobachter des Mienenſpiels geübten Staats- 
anwalt auffiel - zwiſchen einer gewiſſen ſinnlichen Weich: 
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heit, die ihr etwas weiblich Anſchmiegendes, Hilfloſes gab, 
und Augenblicken einer harten, nüchternen, willensſtarken 
Kraft, die ihr Geſicht älter und magerer erſcheinen ließen, 
während ſie im allgemeinen jung wirkte. 

Der Staatsanwalt hatte, um den Eindruck zu ſtudieren, 
ihr erſt die Verhaftung unvermittelt ankündigen wollen 
und ſah ſich jetzt — nachdem die Frau die Herren zum 
Sitzen eingeladen und ihr Bedauern ausgeſprochen hatte, 
daß fie im Dorfwirtshaus übernachtet hätten — doch ger 
nötigt, mit Umſchweifen einzuleiten. 

Er begann über den Tod der beiden Marquis zu ſprechen, 
von den Gerüchten, die nicht verſtummen wollten, als die 
Marquiſe, etwas erregt, ihm gleich ins Wort fiel: ſie wäre 
froh, dieſe Sache, die ihr auch mehrmals zu Ohren ge— 
kommen, werde unterſucht und entweder die Tatſache be— 
ſtätigt und der Schuldige gefunden, oder aber die Ge— 
rüchte würden als nichtig dargetan. 

Als der Staatsanwalt darauf mit Bedacht ſagte, es wäre 
leider durch den Leichenbefund ſchon beſtätigt, daß die 
beiden Herren eines unnatürlichen Todes geſtorben ſeien, 
da ſchreckte die Marquiſe erbleichend zurück. Sie ſchien in 
dieſem Augenblick zu wiſſen, weshalb die Gerichtsperſo— 
nen da waren. Der Augenblick war ſo ſtark, daß die Män— 
ner ſich unwillkürlich erhoben. Auch ſie war aufgeſtanden 
und ſah den Staatsanwalt voll Haß und Feindſchaft an. 
Er war plötzlich aus dem höflichen Beamten in den 
Staat verwandelt. 
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Mit einem härter, ganz fachlich gewordenen Tone fuhr er 
fort: da man fage, daß fie um den unnatürlichen Tod 
ihres Schwagers wie ihres Gatten gewußt haben müſſe, 
und da in der Tat dieſer Verdacht nicht ohne weiteres von 
der Hand gewieſen werden könne, jo müſſe er ihre Ver: 
haftung ausſprechen. Er hoffe, daß der Prozeß ſehr bald 
ihre völlige Unſchuld erweiſen und das Verſtummen all 
der ärgerlichen Gerüchte zur Folge haben werde. 

Die Marquiſe ſtand mit einem nervöſen Lächeln den 
Herren gegenüber, als erwarte ſie noch eine Enthüllung 
und Beſchuldigung. In ihrem Körper zuckte es, die rechte 
Hand zog mehrmals an ihrem Kleid. Sie wartete ſichtlich 
und gewann einen ruhigeren Ausdruck, als der Staats: 
anwalt noch einmal begann, fein Bedauern auszu— 
ſprechen. Sie ſchien jetzt völlig gefaßt und erklärte ſich 
bereit zu folgen, bat nur, daß man erſt in der Dämme⸗ 
rung mit ihr nach Paris fahren möge und daß ſie in 
Gegenwart des Gerichtes einige das Gut betreffende An— 
ordnungen für die Zeit ihrer Abweſenheit geben dürfe. 
Es wurde bewilligt. 

Sie ließ darauf den Gutsverwalter kommen und ſchärfte 
ihm aufs äußerſte ein, daß die von ihr kürzlich begonnenen 
Gartenarbeiten in der Nähe des Luſthäuschens im Park 
bis zu ihrer Rückkehr unterbleiben ſollten, ebenſo wie die 
Ausbeſſerung der Sandſteinbilder um die große Fontäne 
und was der künſtleriſchen Erneuerungen mehr waren, 
mit denen ſie gerade damals am eifrigſten beſchäftigt ſchien 
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und an denen fie ohne ihre Aufficht offenbar nicht wollte 
gearbeitet haben. 

Während immer zwei der Gerichtsperſonen zur Wache bei 
der Marquiſe blieben - fie vertiefte ſich lange in Zettel und 
Bücher, die ihr der Gutsverwalter gebracht hatte - konnten 
die beiden anderen den Augenſchein des Ortes nehmen. 
Der Staatsanwalt ließ ſich mit dem Gerichtsarzt in das 
ehemalige Schlafzimmer des Gutsherrn führen. Es bot 
nichts Beſonderes. Nur eine ſehr verſteckte Tapetentür, vor 
der ein reichverzierter Spiegel angebracht war, fiel ihm auf. 
Er beſichtigte alle Wohnräume, ließ ſich Kommoden und 
Schränke öffnen und unterſuchte insbeſondere die Fla— 
ſchen und Fläſchchen, die ſich in den Zimmern der Mar⸗ 
quiſe fanden, ohne daß der Gerichtsarzt irgendwo eine 
Spur von Gift auch nur vermuten konnte. 

Der Staatsanwalt ging am Nachmittag in den Park, ſah 
die begonnenen Sandſteinarbeiten, von denen geſprochen 
worden war, an und ließ ſich das Luſthäuschen aufſchlie— 
ßen. In dem ziemlich abgelegenen Pavillon, der offenbar 
ſchon viele Jahre nicht mehr benutzt war - alte zerſchliſſene 
Teppiche lagen mit aufgewellten Rändern am Boden — 
hingen Tapeten ſtellenweiſe von den Wänden. Die Ar— 
beiter ſchienen darin einmal Mittag gemacht und ſich dabei 
recht gütlich getan zu haben. Auf einem Tiſche ſtand noch 
eine leere Weinflaſche. 

Der Staatsanwalt trat mit dem Gerichtsarzt aus den 
dumpfen Räumen wieder in den lichten, weiten Park. 
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Ohne daß er fich während dieſer Warteſtunden ſchon be: 
ſtimmte Linien des Verbrechens herausarbeitete, war doch 
ſein ſcharfer Geiſt in Tätigkeit, beobachtete, nahm auf, 
ſah, ſammelte ſelbſt Unbemerktes, um es bereit zu haben, 
wenn der Gang des Prozeſſes es erfordern würde. 

Die Marquiſe hatte, als der Staatsanwalt ſie ſummariſch 
verhörte, eigentlich nur Nebenſächliches, Bekanntes über 
den Tod des Schwagers - der gerade erfolgte, als ſie mit 
ihrem Gatten zu Beſuch auf dem Gute war — und den 
ihres Mannes angegeben. Sie beſtritt, je auf den Ge— 
danken gekommen zu ſein, daß hier Giftmorde vorlägen. 
Auf die Frage nach Lebuiſſon ſtellte ſie errötend und haſtig 
die Gegenfrage, was denn das hiermit zu tun habe? 

Sie leugnete ſchließlich nicht, früher ein Verhältnis mit 
ihm gehabt zu haben - doch nicht mehr zur Zeit, als der 
ältere Marquis ſtarb. Das würde Lebuiſſon gewiß be— 
ſtätigen. Den Staatsanwalt wunderte es, daß ſie ſich ſo 
die Möglichkeit, die Morde auf Lebuiſſons Schultern allein 
abzuwälzen, ſelbſt zu nehmen ſchien. 

Bei den geſonderten Verhören der Angeſtellten ergab ſich 
gleich Verdächtiges: der ältere, unverheiratete Marquis ſei 
während des Beſuches von Bruder und Schwägerin plötz— 
lich nach dem Genuß einer halben Taſſe Tee unter heftigem 
Erbrechen erkrankt. Dem raſch herbeigerufenen Arzt gegen— 
über ſei ſofort der Verdacht ausgeſprochen worden, daß 
hier Gift im Spiele ſein müſſe. Der Arzt habe darauf die 
im Zimmer anweſende Marquiſe, die den verhängnisvollen 
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Tee entfernen wollte, daran verhindert, habe aus feiner 
Wohnung einige Flaſchen holen laſſen, dem Tee etwas zu⸗ 
geträufelt und beobachtet, während der Kranke erſchöpft 
reglos dagelegen habe. 

Der Marquiſe, die ſich ſehr angelegentlich für das Experi⸗ 
ment zu intereſſieren ſchien, habe er erklärt, daß der zu⸗ 
gegoſſene Stoff Kupferammoniak ſei: bilde ſich ein grün⸗ 
licher Niederſchlag, fo ſei feine Furcht, daß eine Arſenik— 
vergiftung vorliege, nur zu gerechtfertigt. Als ſich aber 
kein Niederſchlag gebildet, habe die Marquiſe aufgeatmet 
und geſagt, es ſei, Gott ſei Dank, wohl nun doch eine 
harmloſe Erkrankung. 

Als dann der Arzt wieder mit dem Kranken - der eine 
Viertelſtunde darauf ſtarb - befchäftigt geweſen, habe die 
Marquiſe das geſamte Geſchirr mit dem verdächtigen Tee 
hinausgetragen und abwaſchen laſſen. 

Es blieb rätſelhaft, warum bei einem fo auffälligen Er⸗ 
kranken und Sterben der Arzt, der übrigens inzwiſchen 
ſelbſt verſtorben war, nicht auf einer Leichenöffnung be⸗ 
ſtanden hatte. Der alte Landarzt — beſonders nach dem 
ergebnisloſen Ausfall des Verſuches mit dem Tee = mag 
ſich vor einer ſo ſchwierigen Unterſuchung gefürchtet und 
deshalb Brechdurchfall, durch heftige Erkältung hervor— 
gerufen, als Todesurſache angegeben haben. 

Weniger Verdacht erweckte der Tod des Jüngeren, der in 
demſelben Zimmer ſtarb wie einige Monate vorher ſein 
Bruder. Er habe ſich, ſagte ein Diener aus, lange gewei— 
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gert, dies Zimmer zu beziehen; endlich ſei es der Marquiſe 
gelungen, ihn doch dazu zu bereden. 

Der Staatsanwalt ſchob die beſondere Hartnäckigkeit der 
Marquiſe in dieſer Sache dem Gedanken zu, daß ſie ſo den 
ſpäter etwa auftauchenden Verdacht auf eine an dem Zim⸗ 
mer haftende Krankheitsanſteckung oder für die Aber— 
gläubiſchen auch auf ein myſtiſches, an den Raum ſich 
heftendes Schickſal würde ablenken können. 

Als der Marquis eines Tages bis zum Mittageſſen nicht 
im Hauſe erſchienen — lautete die weitere Ausſage des 
Dieners — und auf Klopfen an ſeinem von innen ver— 
ſchloſſenen Zimmer keine Antwort erfolgt ſei, habe man 
die Tür erbrochen und den Marquis mit ſo friſchem, rotem 
Geſicht im Bett liegen gefunden, daß man ihn für lebend 
hätte halten müſſen. Als er aber auf kein Anrufen, dann 
auch nicht auf Berührung ſeiner herabhängenden Hand 
zu ſich gekommen ſei, habe es der beherzte Jäger gewagt, 
ihn mehrmals zu ſchütteln, wonach man nun nicht mehr 
habe zweifeln können, daß der Marquis verſchieden. Ein 
zufällig im Dorfwirtshaus anweſender Arzt, der auf einer 
Reiſe nach Paris hier Station machte, ſei ſofort herbeige— 
rufen worden; er habe einen Herzſchlag als Todesurſache 
feſtgeſtellt. 8 

„Ob jemand dieſen Arzt gekannt habe?“ 

„Nein.“ 

Der Staatsanwalt unterließ es, die Marquiſe über Les 
buiſſon jetzt ſchon eingehend zu verhören, da er deſſen 
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Ausſage erft abwarten wollte, um ihr mit Tatſachen ge⸗ 
wappnet gegenüberzuſtehen und ſie in eine Falle zu locken. 
Er ſtellte aber durch Fragen an das Perſonal noch feſt, daß 
man, wenn man die Marquiſe längſt ſchlafend glaubte, 
mehrmals erregte Stimmen in ihrem Zimmer vernommen 
habe, die von der Marquiſe unter Lachen für die Rezitation 
eines klaſſiſchen Trauerſpiels erklärt worden feien, mit 
deſſen langhinhallenden Verſen ſie ſich ſchlafloſe Nacht⸗ 
ſtunden vertreibe. 

Die Marquiſe, die bis dahin gerechnet und geſchrieben 
hatte, bat am Nachmittag, einige Sachen für ihren Aufent⸗ 
halt im Gefängnis zuſammenlegen zu dürfen. In Gegen: 
wart der Kommiſſion nahm ſie Wäſche, Kleidungsſtücke, 
einige Toilettenfläſchchen mit Salben, Pulvern, Eſſenzen — 
die der Gerichtsarzt alle ſchüttelte, gegen das Licht hielt 
und beroch, wobei die Marquiſe mehrmals lächelte. 
Ferner nahm die Marquiſe aus ihrem Sekretär einen Eben⸗ 
holzkaſten, der mit ſilbernen Ornamenten eingelegt und 
mit ſilbernem Schloß verſehen war, und zeigte ihn dem 
Staatsanwalt: der Kaſten enthalte nichts als von ihr 
geſchriebene religiöſe Betrachtungen und eine begonnene 
ſchriftliche Beichte, die bis in ihre Jugendzeit zurückreiche. 
Sie bäte, da fie im Gefängnis an der Beichte weiterſchrei⸗ 
ben wolle, den Kaſten mitnehmen zu dürfen. 

Die Augen des Staatsanwaltes hingen mit einer gewiſſen 
Liebe an dem Käſtchen. Er hätte es gern beſchlagnahmt, 
zauderte aber doch, da er nicht ſicher war, ob er damit nicht 
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etwa die religiöfen Beſtimmungen über das Beichtgeheim— 
nis verletze. Er geſtattete die Mitnahme, belegte aber, als 
vorläufige Maßregel, den künſtlichen Schlüſſel mit Be— 
ſchlag, damit die Sicherheit gegeben ſei, daß bis zur völligen 
Klärung der Angelegenheit aus dem Kaſten nichts ver— 
ſchwinden könne. 

Sämtliche Türen des Haupthauſes wurden verſchloſſen, 
die großen Portale wie die Seiteneingänge verſiegelt. Die 
Zofe, die ihr Schlafzimmer in der Nähe der Räume der 
Marquiſe hatte, mußte zu den Mägden ins Nebengebäude 
ziehen. 

Gegen Abend verließ die ſchwerfällige Landkutſche das 
Gut. Die Marquiſe ſah mit einem langen Blick über die 
Parkränder hin und nach dem, einen Augenblick aus Tan- 
nen auftauchenden, noch hellen Pavillon hinüber. Dann 
lehnte ſie ſich in den geſchloſſenen Wagen zurück, der nach 
mühſamer Fahrt gerade um Mitternacht in Paris ans 
langte. A 
Als das Gericht noch in derſelben Nacht Lebuiſſon ver: 
haften wollte, fand es ſeine Wohnung leer. Und zwar war 
ſie, wie feſtgeſtellt wurde, ſchon ſeit Tagen leer. Von den 
geheim betriebenen Nachforſchungen des Gerichts mußte 
doch etwas zu ihm gedrungen ſein und ihn veranlaßt 
haben, rechtzeitig das Weite zu ſuchen. 

Man hatte ſich am Theater den Vorgang nicht erklären 
können und an ein Unglück gedacht: Lebuiſſon war eines 
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Schönen Tages, nachdem er am Abend vorher geſpielt 
und ſogar beſonders großen Beifall gehabt hatte, nicht zur 
Probe und nicht zur Vorſtellung gekommen. Nun klärte 
ſich dieſer Unglücksfall anders auf: er war geflohen. Aber 
wohin? 

Der ſcharfe, klare Verſtand des Staatsanwalts war da— 
mit beſchäftigt, das Geſchehnis aus dem Schutt und Staub, 
den Zeit über den äußeren Vorgang ſchon gehäuft hatte, 
herauszugraben. Seine Phantaſie arbeitete dabei kühl, ſach— 
lich, mit keiner anderen Leidenſchaft, als der des Spur⸗ 
verfolgers, wie ſie dem edlen Jagdhund eignet, und der des 
Rechts, die vielleicht nur in ſeinem Berufe lag. Das Durch— 
dringen des Dunkels einer vergangenen Tat, das zwingend 
richtige Aufbauen eines unwiederbringlich in der Zeit 
Untergeſunkenen aber war die eigentliche Betätigungsart 
ſeines zuſammenfaſſenden, verknüpfenden Geiſtes. 

Er ſaß an ſeinem mächtigen, von Büchergeſtellen um⸗ 
ringten Schreibtiſch, in dem überall wie tiefe Höhlen Fä— 
cher gähnten und auf den von irgendwoher oben Licht fiel. 
Was weiter um dieſen Schreibtiſch war: die hohe, holz: 
getäfelte Stube, das ſchloßartige Gerichtsgebäude, in dem 
es in allen Räumen kniſterte von Papier und darüber⸗ 
laufenden Federn, die Höfe, auf die vergitterte Fenſter 
ſahen und eiſenbeſchlagene Tore führten, das alles war 
für ihn nicht da. Er ſaß über Akten und Papiere gebeugt. 
Von ein paar vielleicht nicht einmal ſichtbar zuſammen⸗ 
hängenden Tatſachen ausgehend, ſchlug er mit klarem, 
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logiſchem Verſtande — wie mit einer rechnenden Mathes 
matik des Geiſtes, in welcher die menſchlichen Verhältniſſe 
und Charaktere auf Grund fremder und eigener Erfah— 
rungen als beſtimmte, nur wenig veränderliche Größen 
ſtanden - Fäden und verknüpfte fie. 

Ihrer wurden raſch immer mehr, ſo daß ſie ſich ſtets bald 
zu einem Gewebe von Tun und Geſchehen verwirkten 
unter dieſem unphantaſtiſchen Denken, das nur Gründe 
erforſchte und Zwecke ſetzte. 

Wie der Aſtronom die Bahn eines überraſchenden Kometen, 
vielleicht ganz ohne ſich des hinziehenden, ſprühenden 
Lichtwunders ſtaunend bewußt zu werden, am Tiſche aus— 
rechnet und dann an jedem Tag, zu jeder Stunde den 
Stand des Kometen droben findet, ſo beſtimmte dieſer 
Richter die Kurve einer Tat. Er vergaß den Menſchen völlig 
darüber, wie jetzt dieſe reizvolle Frau, die nicht mehr be— 
deutete als der Punkt, deſſen Weg eine Linie beſchreibt. 
Erſt, wenn die Fäden ſeines Geſpinſtes überall verknüpft 
waren, wenn er die Meßpunkte zur vergrößernden Über— 
tragung ſeiner Rechnung in die Wirklichkeit hatte, dann 
ſtellte er ſich das Geſchehene in Gefühlen und Leidenſchaf— 
ten vor, prüfte ſeine Rechnung nach und merkte ſich die 
Zweifelsſtellen an. 

Der Staatsanwalt glaubte ſehr bald, ſeiner Sache gewiß 
zu ſein und die Verurteilung erreichen zu können. Die 
ſittenloſe, gleichgültig verheiratete Frau, die mit Hilfe und 
zum Vorteil des erpreſſeriſchen Geliebten niederen Stan: 
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des fich durch Verbrechen in den Beſitz eines Vermögens 
ſetzt, das fie nun mit dem Genoſſen vertut, war kein fel- 
tener Fall. Kein Zweifel, daß er hier vorlag. 

Die Marquiſe und ihr Gatte, und im Hintergrunde Le⸗ 
buiſſon, hatten von dem erſten Mord allein den Vorteil: 
ſie erbten Güter und Barvermögen. Es war feſtgeſtellt, 
daß ſich das Ehepaar damals in bedrängter Lage befand, 
daß der Inhaber des ziemlich beträchtlichen Familien⸗ 
beſitzes dem jüngeren Bruder, der ſehr verſchuldet war, 
mehrfach Bitten um Geldunterſtützung abgeſchlagen hatte, 
eine Angelegenheit, die erſt ein paar Tage vorher zu einer 
heftigen Auseinanderſetzung zwiſchen den Brüdern ge— 
führt hatte. 

Trotzdem ſchien der Verdacht einer Mitſchuld des in- 
zwiſchen auch verſtorbenen jüngeren Bruders an dem 
Mord ausgeſchloſſen. Unter anderem hatte er am Tage 
vor dem Tod des Alteren zu äußerſt ungünſtigen Bedin⸗ 
gungen Geld aufgenommen, was er, den Mordplan im 
Kopfe, gewiß nicht getan haben würde. 

Der Tod des Jüngeren kam nur noch der Marquiſe und 
Lebuiſſon zugute, von dem man wußte, daß er ſehr viel 
Geld brauchte und ungefähr um die Zeit, als der Gatte 
der Marquiſe ſtarb, auch ſehr viel Geld hatte. Daß er ſeit 
längerer Zeit und zweifellos auch noch nach dem Tode des 
jüngeren der beiden Herren mit der Marquiſe in intimer 
Beziehung ſtand, bewieſen aufgefundene Briefe gegen die 
frühere Behauptung der Angeklagten. 
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Es fehlten allerdings zwei wichtige Zeugen, die durchaus 
nicht aufzutreiben waren, ſo angeſtrengt man auch nach 
ihnen ſuchte: Lebuiſſon und das Gift. Weder von dem 
einen noch dem andern ergab ſich eine Spur. 
Immerhin hatte der Staatsanwalt von Lebuiſſon die 
Briefe in der Hand, die feine Beziehung zur Marquiſe dar: 
taten. Und daß man das Gift nicht gefunden hatte, be— 
wies nicht das mindeſte für die Marquiſe: es mochte ver— 
graben oder ſonſtwie verborgen, vielleicht gar längſt wie— 
der in Lebuiſſons Händen ſein. 

Daß in dem Teereſt bei der erſten Vergiftung ſich keine 
Reaktion gezeigt hatte, war durch den Gerichtsarzt als be= 
langlos bezeichnet worden: die Arſenikreaktion auf Kupfer- 
ammoniak, das jener Arzt verwendet hatte, bleibe uner— 
klärlicherweiſe bei Tee aus. 

An einen Selbſtmord der Brüder war nicht zu denken. 
Der Staatsanwalt ließ noch einmal die beſtimmt erwieſe— 
nen Tatſachen an ſeinem Geiſte vorüberziehen: zwei ärzt⸗ 
lich feſtgeſtellte Giftmorde, von denen nur die Marquiſe 
Vorteil hatte und ihr zweifelloſer Geliebter, der gleich— 
zeitig den moraliſchen Tiefſtand der Marquiſe kennzeich— 
nete, ein verliederter Komödiant, der als ehemaliger Apo— 
theker natürlich genaueſte Giftkenntniſſe beſaß. Die Mar⸗ 
quiſe war innerhalb der Zeit, während welcher das Gift 
zu wirken pflegt, jedesmal allein mit dem gleich darauf 
Sterbenden zuſammen geweſen, ſowohl mit ihrem Schwa- 
ger, zwiſchen dem und ihrem Gatten ſie nach einer hef— 
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tigen Auseinanderſetzung vermittelte, als auch mit ihrem 
Mann. Ihr auffälliges Benehmen bei dem Tode des 
Schwagers, das ſchleunige Weggießen des verdächtigen 
Getränks, ihr Unterlaſſen einer Unterſuchung der rätſel⸗ 
haften, ebenſo verdächtigen Todesfälle; ſchließlich das 
Fehlen jedes anderen Verdachtes — all das gab dem 
Staatsanwalt Grund zu glauben, daß er die Richter ſelbſt 
bei dieſer ſchönen und einnehmenden Angeklagten für ein 
„Schuldig“ gewinnen könnte, wenn er durch die Farbe 
ſeines Vortrags das Gewicht der Gründe noch ein RB 
unterſtützte. 

Da verdarb er ſich ſelbſt durch ſein unabläſſiges Aufſpüren 
von Einzelheiten, die Lebuiſſon betrafen, das einfache 
Bild des Geſchehniſſes und lieferte der Verteidigung eine 
Waffe. Er erwies zu viel. Es ergaben ſich plötzlich Bruch— 
ſtücke einer zweiten, auf Lebuiſſon allein hinweiſenden 
Indizienkette, aus denen hervorging, daß Lebuiſſon eine 
zweifelloſe, von der Marquiſe durchaus unabhängige Be: 
ziehung zu dem älteren der beiden ermordeten Brüder 
hatte, alſo ſehr wohl allein den Mord begangen haben 
konnte. 

Lebuiſſon war auch Kuppler und Erpreſſer. Beide Betäti⸗ 
gungen hatten ihn mit dem älteren Marquis in Berüh— 
rung gebracht: die aufgefundenen Schriftſtücke waren Droh⸗ 
briefe wegen einer angeblich geſchuldeten Summe, in denen 
gleichzeitig in unverſtändlichen, offenbar verabredeten Aus: 
drücken von einer Zuſammenkunft geſprochen wurde. 
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Die Spuren einer Anweſenheit Lebuiſſons im Schloffe, 
jedesmal im entſcheidenden Zeitpunkt, die der Staatsan- 
walt wenigſtens als möglich aufgedeckt hatte und die 
allerdings auf der bekannten Verwandlungsfähigkeit des 
verbrecheriſchen Schauſpielers beruhten, kamen auch dieſer 
neuen Wendung zugute und verwirrten das Bild. An dem 
Tage, als der ältere Marquis ſtarb, waren zwei unbe— 
kannte Perſonen im Schloß: ein Jäger, der ſich bei dem 
Marquis um eine Stellung bewarb, und ein Landſtreicher, 
dem man in der Küche zu eſſen gegeben hatte. Lebuiſſon 
konnte alſo zum mindeſten dageweſen fein — damit aber 
war die Mittäterſchaft der Marquiſe nicht mehr unbedingt 
notwendig oder konnte ſich auf Geringfügigſtes beſchränkt 
haben. 

War der erſte Mord als ihre Tat zweifelhaft geworden, 
war es der zweite ebenſo. Lebuiſſon hatte ja Gründe genug, 
auch in ſeinem Intereſſe den Tod des jüngeren R. zu 
wünſchen. Am Vorabend des zweiten Mordes war ein 
Geflügeldieb im Hofe feſtgenommen worden, den man im 
Gänſeſtall erwiſcht und dann in einem nicht mehr benutz— 
ten kleinen Kapellenraum eingeſperrt hatte und der am 
nächſten Morgen nach Zerſchlagen eines koſtbaren Farb— 
fenſters verſchwunden war. Auch der Arzt, der gerade im 
Wirtshaus übernachtet hatte, war fremd und den Leuten 
im Dorf unbekannt. 

Sobald die neue Möglichkeit des im weſentlichen allein 
und auf eigene Rechnung handelnden Lebuiſſon in den 
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Geſichtskreis getreten war, mußte der Staatsanwalt, das 
fühlte er, das zurückliegende Dunkel der Tat noch weit 
mehr erhellen. Aber die Phantaſie ſeiner Logik verſagte. 
So ſehr er grübelte und immer wieder die deutlich ſicht— 
baren Fäden des Gewebes durch ſeine Finger gleiten ließ, 
die Tatſachen und Vermutungen vermehrten ſich nicht. 
Das Gebilde der Tat lag ſchwer und unfruchtbar, verän⸗ 
derungslos in ſeinem Geiſte, der es umſonſt weiter zu 
denken bemüht war. 

Der Staatsanwalt verſtand dieſe Unfruchtbarkeit ſeiner 
Gedanken nicht und war ärgerlich erſtaunt, als er plötzlich 
bemerkte, daß ſeine Gedanken ſtets an derſelben Stelle 
ſtill ſtehen blieben: an der ſchwarzen, ſilbereingelegten, 
verſchloſſenen Ebenholztruhe, in welcher ſich die Beichte 
der Marquiſe befand. Hier war der Zauber, der ihn 
lähmte, das fühlte er ſtärker und ſtärker, faſt körperlich. 
Seine Gedanken konnten von da nicht fort. Sie hingen 
ſich feſt an den verſchloſſenen Kaſten, wie Eiſenſtücke an 
die Umhüllung eines ſtarken Magneten. 

Sein Geiſt war in jahrelanger Praxis erzogen worden, 
nie über eine Tatſache hinwegzugehen und nur aus Tat⸗— 
ſachen zu bauen. Hier, in dieſem Ebenholzkaſten, der ſich 
noch bei der Verbrecherin im Gefängnis befand - da keine 
Gefahr war, daß die Marquiſe ihn etwa befeitigen könnte — 
hier war vielleicht die Summe der Tatſachen beſchloſſen, 
neben deren einfachem Vorhandenſein alle Vermutungen 
und Verknüpfungen windig, wertlos und ſo gleichgültig 
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erfcheinen mußten, daß der Geiſt fie mit keiner Kraft mehr 
aus ſich herauszuzwingen vermochte. 

Der Staatsanwalt hatte das lähmende Gefühl, daß durch 
das Daſein dieſer Beichte jeder Gedankenſchluß über— 
flüſſig gemacht wurde, und daß der andererſeits, wenn 
man dabei nur an den verſchloſſenen Kaſten dachte, in dem 
der Beweis für oder gegen ihn lag, kaum je die Hälfte 
der Überzeugungskraft gewinnen würde, wie wenn man 
nur auf Erſchließungen angewieſen war. Der Staatsan- 
walt beſchloß, alles daranzuſetzen, um in den Beſitz der 
Beichte zu kommen. 


* 


Monatelang ſaß die Marquiſe nun ſchon in Haft in ihrer 
grauen Zelle, in der nichts ſtand als ein Bett, zwei harte 
Holzſtühle und ein Tiſch; an deren Wand über dem Bett 
ein Kruzifix hing und in die durch ein hoch angebrachtes 
Fenſter ein Stück Himmels hereinſah. 

Sonne oder Mond gingen nicht darüber hin, aber Wolken 
und Grau und Sterne. Die Marquiſe hatte ſich gewöhnt, 
ganze Stunden dem Wandel des Lichtes, der Farbe auf 
dieſem Stück Himmel zuzuſehen; gedankenlos ſich dieſen 
leiſen Eindrücken hinzugeben, die gewiſſermaßen ſtatt 
aller Gedanken die Seele zu beſchäftigen vermochten und 
ſie in einem Zuſtand gleichmäßigen Halbſchlafes hielten. 
Oder ſie wurden der Hintergrund für Träume, welche die 
Marquiſe an manchem leeren Tage, aus irgendeiner belie— 
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bigen Anregung, mit dem Blick in das Himmelsgrau, 
lange fortſpann. Das Trübe und im Einerlei der Wochen, 
im Nichtaufkommenlaſſen lebhafterer Gefühle, Schwere, 
Drückende ihres Zuſtandes, das ließ ſich am leichteſten 
von der weiten Gleichgültigkeit der Wolken und des Lichts 
hinwegtragen. 

Auch nahmen es wohl ab und zu einmal Schritte mit, die 
draußen auf dem langen Steinflur des Gefängniſſes 
kamen und wieder verhallten. Doch nicht ſo rein: immer 
pochte erſt, wenn ſie fern klein auftauchten und hallend 
zu wachſen ſchienen, das Herz unruhig, ob dieſe Schritte 
etwas bringen würden. Das taten die Wolken und das 
Licht nie. Von ihnen ging nie dieſe ſtörende Erregung aus, 
Hoffnung zugleich und Furcht, Verlangen und Wider— 
ſtreben, die bei jedem Schritte aufzuckten, ſelbſt bei dem 
gewohnten des eſſenbringenden Gefängniswärters. 
Alles andere aber, was an Lauten in das Gefängnis 
drang, war zu unregelmäßig und abgeriſſen, als daß die 
Seele ſich tief mit ihm hätte einlaffen können: Rufe 
draußen, irgendwo ein Knarren oder Klopfen in dem 
großen alten Gebäude, in das die Marquiſe mit verbun⸗ 
denen Augen geführt worden war und das ſie mit ſeinen 
ſenk⸗ und waagerechten Wänden, feinen überall abgeteil: 
ten Raumwürfeln doch wie lebenzitternd um ſich und 
unter ſich empfand; ein Schelten, das irgendwo in den 
Höfen ſich wie mit Springſchritten entfernte; höchſtens in 
der Dunkelheit noch das lautloſe Nagen der Zeit, das ſie 
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doch vernahm, wenn fie aufhorchte. Aber das beruhigte 
nicht, das erregte und verjagte den Schlaf vollends. 
Noch half der Marquiſe ein ſehr frühzeitig entwickelter 
Hang zu Träumereien hier bei ihrer Unterhaltung. Schon 
als Kind hatte ſie alles, was ihr irgendwie nahekam oder 
ſie berührte, Geſchichten, die ſie hörte, weit ausſpinnen 
müſſen. Es war ein Vorgang, als ob die Wirklichkeit um 
ſie fortgenommen würde, und das, was ihre erregte 
Phantaſie erlebte, unmerklich an deren Stelle träte. Dabei 
miſchte ſich in ihrem Vorſtellen Wahres und Erträumtes 
jo völlig, daß fie es in der Erinnerung oft nicht von— 
einander ſcheiden konnte und ihre Vergangenheit gewiſſer— 
maßen gleich ſtark aus Geſchehenem und Unwirklichem 
beſtand. 

Sie wurde häufig wegen Lügens beſtraft. Ihre Phantaſie 
hatte die grenzenloſeſte Fähigkeit, ſich Lagen aufzuzwingen, 
in die ſie dann ſo tief hineinglitt, daß ſie ſich ſelbſt ent— 
führt wurde — und einſchlief. Und fie ſchlief als Kind ge— 
wiß an keinem Abend ein, ohne ſich von inneren Bildern 
leicht machen und forttragen zu laſſen. Stürmte es 
draußen, und der Regen ſchlug an die Scheiben, ſo war 
ſie, wie ſie das oft in Geſchichten gehört hatte, mit ihrer 
Mutter und einem treuen Diener in wildem, einſamem 
Walde in einem Räuberwirtshaus. Und der Diener hatte 
gute, ſichere Waffen und würde ſie ſchützen. Sie kauerte 
ſich eng zuſammen in wollüſtigem Angſtgefühl und der 
Freude auf den Überfall. 
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Oft ſchlief fie mit einem unendlichen Gefühl des Gleitens 
ein. Sie ließ ein dunkles, hochbordiges Boot, in dem ſie 
unter den Sternen lag, ruderlos über weite, nächtliche 
Waſſerflächen ziehen und fühlte dabei mit kühlem Schau⸗ 
der Strömung und hinabſinkende Tiefe unter ſich, dicht 
unter der dünnen Schale des Bootes, die ihr phantaſti⸗ 
ſches, freies Raumauge dann auch von außen ſah, wie ſie 
ins Waſſer eintauchte, an der dunklen Flut anlag. 

Das war überhaupt die ſtärkſte Kraft ihrer Phantaſie: 
ſowohl Bewegung wie undurchbrechbare Abgeſchloſſen— 
heiten zu erſchaffen. Wenn ſie ſich in einen umgeſtülpten 
Tiſch ſetzte, ſo ſegelte ſie. In der dunklen, etwas vertieften 
Ecke eines alten Saales konnte ſie bis in die Mitte der 
Erde ſinken. Und oben auf der Lehne des Großvaterſtuhles, 
den fie an die Mauer, und vor den fie einen Tiſch geſcho⸗ 
ben hatte, war ſie hoch in unerſteiglichem, ſtufenloſem, 
ſich langſam den Wolken entgegenneigendem Turm. 
Sie hatte als Kind immer das Gefühl, als müſſe ſie ihre 
erträumte Wirklichkeit gegen die andere verteidigen. 

So willkürlich wie mit Raum und Bewegung ſprang ihre 
Phantaſie auch mit Menſchen und Geſchehniſſen um. Ja, 
noch viel wilder. 

Der Pfarrer, der ſie unterrichtete und ihr offenbar den 
Teufel recht draſtiſch geſchildert hatte, wurde zum Satan, 
ſobald nur die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen war: 
dann hörte ſie mit Gruſeln den Schritt des Böſen den Flur 
entlang ſchlurfen. Sie ſprach davon wie von etwas Selbſt⸗ 
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verftändlichem und bekam natürlich oft Schläge. Sie ver— 
wandelte ſich laute Geſpräche, die ſie in dem weitläufigen 
Haus ihrer Kindheit hörte, in abenteuerliche Szenen aus 
Geſchichten, Morde, Gefangennahmen, Ertränkungen, Ein: 
mauerungen oder auch in nächtliche Kämpfe und auf— 
lauernde Gruppen. — 

Dieſer Hang hatte ſpäter aufgehört, als ſie zu lieben und 
auf die Umgebung aufmerkſamer zu werden anfing. Aber 
jetzt kam er, durch die äußeren Umſtände veranlaßt, wieder 
über ſie. Sie fühlte ſich im Gefängniſſe ſeit langem zum 
erſten Male von der Wirklichkeit, die ſie in Luſt und Sorgen 
wie in Feſſeln gehalten hatte, befreit. Sie erlebte wieder 
im Innerſten. 

Wie viele Male hatte ſie alle Einzelheiten des Geſchehenen 
ſchon verändert, und verändert neu und mit ſtarker Kraft 
durchlebt. Wie oft flüchtete fie mit Lebuiſſon auf ſchwar— 
zem Pferde durch die Nacht. Wie oft waren ihr Gatte und 
ihr Schwager mit einer großen Kaleſche vor das Gefäng— 
nis gekommen, um ſie abzuholen, und ſie hatte an ihrem 
Arm erſtaunten Auges die unendlichen Korridore des Ge— 
fängniſſes durchſchritten, die ſie jetzt zum erſten Male ſah. 
Wie oft hatte fie auch — und faſt immer ohne ſonderliche 
Bewegung, wie von außen, wie als ein fremdes, gleich- 
gültiges Ich in der Menge ihrer eigenen Hinrichtung bei— 
gewohnt! Mit jener gedämpften, genießenden Spannung, 
die der, der ſich ſelbſt etwas ausdenkt, empfindet und 
manchmal der Träumende. 
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Zuletzt hatte fie beſonders oft fich vorſtellen müſſen, wie 
Lebuiſſon flüchtete, wie er des Nachts aus einem dunklen 
Keller hervorkam, wo er ſich ſo lange verſteckt; wie er um⸗ 
ſtändlich haſtig, das war ſeine Art, hinter ſich abſchloß, 
ein Stück durch Park, dann über Feld ging; wie im Dorf, 
um das er ſich ſchlich, ein paar Hunde anſchlugen; wie er 
ſich im Pfarrhaus am Morgen als Bettler meldete und 
nebenbei ein geiſtliches Gewand ſtahl. Wie er dann als 
Pfarrer weiter nach der Küſte wallfahrtete, in Breſt aber 
als Hafenarbeiter auftauchte, der eine Gelegenheit zu 
einer Seereiſe in fremde Länder ausſpähte, um ein wil⸗ 
derndes Abenteurerleben beginnen zu können. So mochte 
es Lebuiſſon ſelbſt ihr einmal geſchildert haben. 

Wenn ſie ihn bis ans Meer begleitet hatte, kehrte ſie mit 
ihren Gedanken zum Anfang zurück, als ob er noch nicht 
den erſten Schritt zu dieſer Reiſe unternommen hätte. 
Und fie lächelte boshaft vor ſich hin. — 


* 


Als der Prozeß ſich mehr und mehr in die Länge zog, hatte 
man ihr Bücher und Handarbeiten geſtattet. Aber das tat 
ihr nicht gut. Das zerriß nur ihr Hindämmern und ihre 
einſamen Träume. Bis auch das Sticken an einem feinen 
ſeidenen Muſter wie etwas für ſie wurde, das ſie willenlos 
vollzog und dem ſie lediglich zuſah. 

Aus dieſem Dämmern tauchte ſie auf, wenn Perſonen 
des Gerichts zu ihr kamen. Dann erwachte die leiden- 
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fchaftlihe Frau in ihr, die Unterdrückte ihres Traum: 
daſeins, die manchmal ganze Wochen Vergeſſene, und 
lebte kurze Stunden das geſellſchaftliche Leben ihres 
Standes: kluge, vorſichtige, ſcharfe, polemiſche Konver— 
ſation mit Männern, unter der Sinnlichkeit glühte und ſie 
befeuerte. Mochten es immerhin Verhöre ſein: ſie kehrte in 
ihnen zum Gefühl ihres ehemaligen Daſeins zurück. 
Sie ging bei dieſer Rückkehr aus einem phantaſtiſchen 
Vorſtellungsleben zur Wirklichkeit mit ihrem Bewußtſein 
kaum völlig in die Lage der auf den Tod Angeklagten ein, 
die ihr, ſeit der Prozeß hinſchleppte, ſchon etwas Ge— 
wohntes geworden war. Sie verlor aber auch die Prozeß— 
lage nicht etwa aus dem Auge. Der Ernſt der Angelegen— 
heit regte ſie noch tief genug auf, daß auch die ſonſt zum 
Schlafen verurteilten Kräfte ihres Weſens aufwachten, 
ſie mit Wärme, mit der Kraft ihrer Perſönlichkeit durch— 
ſtrömten — und fie erlebte das Ganze dann doch wieder 
wie ein Spiel des Verſtandes, in dem ſie nicht unterlag 
und durchaus Frau ſein konnte; jeder Zug ihres klugen 
Geſichtes ſpielte mit dem Mann, der vor ihr ſaß. 

Das war entweder ihr Verteidiger, ein breiter, unterſetzter 
Vierziger mit einem derben, hartknochigen Geſicht, der nie 
anders als kühl, ſachlich mit ihr ſprach. 

Wie hatte ſie ſich um ihn bemüht! Er war ihr in der erſten 
Zeit ihrer Gefangenſchaft als der einzige Troſt erſchienen. 
Mit anſchmiegender Hilfsbedürftigkeit, mit ſcheinbarer 
Offenheit war ſie ihm entgegengekommen. 
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Aber er hatte kein Gefühl. Er fprach nie von etwas ande⸗ 
rem als der Rechtslage ihres Prozeſſes, die er mit dem 
ſchärfſten Blick, dem Blick eines Heerführers, muſterte. 
Er ſchien die Marquiſe für völlig ſchuldig zu halten, und 
die Art ſeines Verkehrs mit ihr war eine fortwährende 
ſchweigende Verurteilung, die ſie hart traf, in die ſie ſich 
aber allmählich gefunden hatte. Er ſprach nie von der Tat 
nur von dem, was bewieſen, was nicht bewieſen ſei, und 
von dem Ergebnis. Und jedesmal noch war das Ende 
ſeiner Überlegungen geweſen, daß eine Verurteilung auf 
Grund des vorhandenen Materials ausgeſchloſſen ſei. 
Wenn ſie dann dankbar ſagte, wie ſie ſeine Beurteilung 
der Sachlage tröſte, ſchwieg er. Und einmal hatte er über⸗ 
gangslos gefragt, ob ſie denn nicht beichten wolle, 
das könne ja auf den Gang des Prozeſſes keinen Ein⸗ 
fluß haben. Oder ob alles in ihrer ſchriftlichen Beichte 
ſtünde? Da war fie — trotzdem ſie immer feine Verurtei⸗ 
lung gefühlt hatte doch erſchrocken einen Schritt zurück⸗ 
getreten. 

Sie nahm dann, wenn ſie wieder mit ihm zu verhandeln 
hatte, gleich ſeinen kühlen, geſchäftsmäßigen Ton an, 
worauf ein wenig mehr Freundlichkeit in ſeine Stimme 
kam. Ja, es ſchien, daß er - je mehr fie ohne alle Beteue⸗ 
rungen von Unſchuld, ohne jedes Zeichen von Erregung 
ihren Prozeß im Geſpräch mit ihm wie ein Rechenexempel 
anzuſehen lernte — immer mehr ihr Verbündeter wurde. 
Er ſetzte ihr lebhaft und wärmer die Gründe auseinander, 
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weshalb der Prozeß gewonnen werden müſſe, und gab ihr 
nach einer ſolchen klugen Darſtellung der unüberbrück— 
baren Lücken in der Indizienkette ſogar einmal die Hand, 
worüber ſie glücklich war. 

Er machte ihr eines Tages, gleich als er gekommen war, 
die Mitteilung, man werde verſuchen, ſich ihrer ſchriftlichen 
Beichte zu bemächtigen, da man die ſchlechte Lage der 
Anklage wohl erkenne. Sie ſolle feſt darauf beſtehen, daß 
der Kaſten nichts enthalte als die für ihren Seelſorger 
niedergeſchriebene Beichte und ihr Inhalt alſo durchaus 
als Beichtgeheimnis zu betrachten ſei, das anzutaſten dem 
Gericht nicht zuſtehe. Auch wenn ſie ſich nicht dagegen 
wehren könne, daß man den Kaſten, wie ſchon vordem den 
Schlüſſel, mit Beſchlag belege. 

Er habe dieſen Standpunkt dem Vorhaben des Staats- 
anwalts gegenüber bereits geltend gemacht. Es könne aber 
ſein, daß man verſuchen würde, ſie zu überliſten. Auch 
ſolle ſie nicht etwa das, was er ihr neulich in einer ärger— 
lichen Laune vom Beichten gejagt habe, auf eine Fort: 
ſetzung ihrer ſchriftlichen Beichte verſtehen, falls, was er 
wohl annehmen dürfe, die Bekenntniſſe in der Beichte 
ſich nur auf frühere Zeiten bezögen. 

Hier lächelte die Marquiſe und ſenkte leicht errötend den 
Kopf. Dann dankte ſie ihm und ſann, als er gegangen war, 
dem Gedanken eines Weiterführens ihrer ſchriftlichen 
Beichte, die ſie, ohne den Schlüſſel freilich, in Händen 
hielt, als einer neuen Unterhaltung nach. 
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Gleich darauf mußte fie fich vorſtellen, wie ihr Verteidiger 
mit jedem Schritte, den er ſich von ihrem Gefängnis ent⸗ 
fernte, ſie innerlich losließ und ſich anderen Dingen zu⸗ 
wandte, ſo daß ſie ſich plötzlich mit unſichtbarem Arme in 
eine noch tiefere Einſamkeit zurückgezogen fühlte. 

Es wurde ihr bald darauf der Kaſten mit der Beichte durch 
einige Gerichtsbeamte abgenommen und ihr auf ihren 
Widerſpruch und das Bemerken, ſie erſuche im Gegenteil 
um den ihr vorenthaltenen Schlüſſel, um ihre Beicht- 
notizen fortſetzen zu können, geantwortet, der Kaſten 
werde einſtweilen nur in Verwahrung genommen und 
keinesfalls ohne Erlaubnis der geiſtlichen Oberbehörde ge— 
öffnet werden. Wolle fie etwas zu Beichtzwecken auf: 
ſchreiben, werde man ihr anderes Papier und Schreib: 
gerät ſenden, und die unverſchloſſenen Blätter, die ſie 
ſiegeln dürfe, würden nicht anders behandelt werden als 
der verſchloſſene Kaften. 

Einer ihrer anderen Beſucher war der Unterſuchungs— 
richter, der diesmal den Verteidiger faſt ablöſte. Sie hatte 
ihn in ihrer geſellſchaftlich glänzenden Zeit gekannt, ſo 
daß er ihr faſt wie ein Erinnerungsſtück daran wurde und 
ſie ihm gegenüber, der nicht viel älter als ſie war, raſch 
einen ſicheren, harmloſen Ton gewann. Er behandelte ſie 
als Dame, ſpielte gelegentlich auf die früheren geſellſchaft— 
lichen Beziehungen an, betonte immer ſeine läſtige Pflicht, 
die notwendige Aufklärung, die der Fall erfahren müſſe, 
und tat in feinem Benehmen fo, als hielte er fie für uns 
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ſchuldig, oder als würde ihre etwa vorhandene Schuld 
ſeine Hochachtung nicht im mindeſten berühren. 

Dabei drang er mit ſeinen im Unterhaltungston geführten 
Verhören doch nahe an die Sache heran, und die Marquiſe 
mußte ſich ſehr zuſammennehmen, oft blitzſchnell erkennen, 
wohin eine ſeiner Fragenreihen zielte, um keine ver— 
wirrten Antworten zu geben. Sie empfand von ihren ſel— 
tenen Beſuchern dieſen eleganten Juriſten am meiſten 
erotiſch und ließ ſich in jeder feiner Verhörsſtunden durch- 
wärmen. Sie dachte mit einem innerlichen Lächeln oft 
daran, daß dieſer Mann ſich nicht gleich anderem zu— 
wandte, wenn er von ihr ging, weil er ſchon beruflich ſich 
mehr mit ihr beſchäftigen mußte als der Verteidiger. Sie 
wußte, daß ihr jäher Glückswandel, der Unterſchied zwi— 
ſchen den Räumen, in denen er früher und jetzt mit ihr 
verkehrte, ihn tief berührt hatte. 

Aber ſie täuſchte ſich über ſeine geringe Bedeutung in ihrem 
Prozeß keinen Augenblick. Sie wußte, daß er nicht ſelbſt, 
ſondern ein anderer aus ihm ſprach, ein ſehr viel Mäch— 
tigerer und Gefährlicherer: der Staatsanwalt, deſſen Bote 
der Unterſuchungsrichter war. 

Sie mußte einmal in der Stille ihrer Gefängniseinſam— 
keit laut auflachen, als ſie den Beſucher in Gedanken nach 
ſeinem Fortgang in der großen Perſon des Staatsanwalts, 
wie in einem Schrank mit Flügeltüren, verſchwinden ſah. 
Sie beklagte ſich bei ihm jetzt ſcharf und mit einer geſpiel— 
ten Erregtheit über die Wegnahme ihrer Beichte. Er wurde 
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verlegen und ſagte dann mit ſo fremdem Ton und fo 
fremder Wendung, daß die Marquiſe deutlich die Inſtruk⸗ 
tion des Staatsanwalts heraushörte: das Gericht ſtehe 
auf dem Standpunkt, daß erſt die einem Geiſtlichen abge⸗ 
legte Beichte unter das von der Kirche geſchützte Beicht— 
geheimnis falle, keineswegs aber eine beliebige Nieder⸗ 
Schrift. Indeſſen beruhigte er die Marquiſe ſofort - werde 
nichts getan werden, was nicht von ſeiten des Erzbiſchofs 
gebilligt würde, an den man bereits eine Darlegung der 
Sache geſandt habe. 

Nach einer Pauſe, während welcher die Marquiſe unwillig 
auf den Tiſch niedergeſehen hatte, fuhr er etwas leiſer 
fort: ob ſie nicht lieber ſelbſt die Erlaubnis zum Offnen 
der Kaſſette geben wolle? Da ſie ja doch ihre Unſchuld 
feſt behaupte, ſo könne die Offnung nur von Vorteil für 
ſie ſein. Woneben es wirklich nicht in Anſchlag zu bringen 
ſei, daß ſo etwa einige andere religiöſe oder auch galante 
Verfehlungen den verſchwiegenen Gerichtsperſonen be: 
kannt würden. Er glaube ſagen zu dürfen, wie jetzt die 
Unterſuchung ſtehe, würde die Tatſache, daß ihre Beichte 
nichts von den ihr zur Laſt gelegten Verbrechen enthalte, 
faſt entſcheidend zu ihren Gunſten ſprechen. 

Er beobachtete ſie genau, während er das ſagte. 

Mit hochmütig abwehrender Miene antwortete ſie: „Was 
ich für Gott oder ſeinen irdiſchen Diener niedergeſchrieben 
habe, würde durch jeden weltlichen Blick entweiht.“ 
Sie lächelte, als er fortgegangen, und ſah ihn wieder in 
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den Staatsanwalt, aus dem er kam, wie in einen großen 
Schrank verſchwinden. 

Der dritte ihrer gelegentlichen Beſucher war der alte Ge: 
fängnisgeiſtliche. Der behandelte ſie wie alle ſeine Kinder 
in dieſem weitläufigen Hauſe, milde und freundlich, als 
ſelbſtverſtändlich Schuldige, und redete ihr zu, ihm und 
dem Richter zu geſtehen, damit ſie durch ihre Strafe irdiſch 
und durch ſeine Abſolution vor Gott von aller Schuld frei 
würde. Aber er drängte nicht. Er wußte, daß über kurz 
oder lang, auch wo der Stand die Anwendung der Folter 
nicht zuließ, die Kraft der Seelen hier von der Zeit ge— 
brochen wurde und das Geſtändnis ſchließlich wie eine 
reife Frucht vom Baume fiel. 

Dieſem Prieſter hatte ſich die Marquiſe wie eine Tochter 
genähert, hatte, vor ihm knieend, ihm viele, viele Liebes⸗ 
ſünden gebeichtet, ſich eine Verworfene genannt, aber 
doch immer jede Schuld an dem Tod der beiden Marquis 
beſtritten. 

An dem Gefängnisgeiſtlichen erſchreckte die Marquiſe 
eins: die tiefe, faſt unnahbare Gleichgültigkeit dieſes Man⸗ 
nes, die dicht unter ſeiner Milde lag und an die kaum noch 
etwas heranzudringen vermochte. Sie kam aus ſeinem 
Beruf als Gefängnisgeiſtlicher: er war durch Jahre alle 
Sünde, alle Verzweiflung, Folterſchmerz wie Todesangſt 
ſo gewohnt geworden, daß ſie an ihm vorüberglitten. Und 
ſie kam aus ſeinem Alter: ſein ergreiſendes Gefühl hatte 
längſt die Weſenloſigkeit alles Irdiſchen angenommen. 
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Er wußte, diefe jungen Leute, die er oft wegen gering: 
fügiger Vergehen zum Tode begleiten mußte, verloren 
nicht allzuviel. Sie lamentierten wohl, aber nur aus 
einem eingebildeten Grund, und ſein letzter Troſt, der ihm 
ſchon etwas durchaus Geläufiges war, lautete immer: 
„Glaubt mir, ich würde heute ſehr gern in Eurem Alter 
geſtorben ſein.“ 

Dieſe Gleichgültigkeit des greiſen Prieſters erſchreckte die 
Marquiſe nicht nur; fie verhinderte fie auch — wonach fie 
innerlich längſt hindrängte — einmal ihm gegenüber von 
all dem zu ſprechen, worin die tiefſte Erregung ihrer Seele 
ſchlummerte. Einem ſtrengen, Gottes Zorn in der Rechten 
haltenden Manne, vor dem fie beichtend die ganze Zer— 
knirſchung des ſündigen Weibes wie vor der ewigen Ver— 
nichtung genoſſen hätte, dem hätte ſie ſelbſt zuletzt ein 
unwahr übertriebenes Geſtändnis abgelegt. 

Vor dieſer Gleichgültigkeit verſchloß ſie ſich. Wenn ſie 
einmal offen ihre Verbrechen beichten ſollte, ſo mußte das 
nach dem langen, klugen Verteidigen ein ſolcher Gefühls— 
ausbruch werden, daß er nur vor einem, der ihn wie ſinn⸗ 
liche Hingabe genoß, der ſie vielleicht mit Ruten und 
Geißeln gezüchtigt hätte, geſchehen konnte. 

Aber eine Scham hielt die Marquiſe ab, vor jemandem 
zu ſprechen, der mild und ſanft, ohne eine Spur ihrer 
Erregung mitzufühlen, ſagen würde: er hätte es immer 
gewußt, und ſie ſolle nun ihr Herz auch vor dem irdiſchen 
Richter ausſchütten; dann ſei alles gut. — Sie ſehnte ſich 
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nach einem, der fie in die tiefſte Hölle feelifcher Qual hinab— 
geſchleudert und ihr die Abſolution verweigert hätte. 
Daß ſie es nicht über ſich brachte, ſich durch ein gefahr— 
loſes Geſtändnis ihres Gewußthabens um die Morde 
oder ſonſt ihres Anteils daran dem zum Schweigen ver— 
pflichteten Geiſtlichen gegenüber zu befreien, das laſtete 
nicht nur deshalb auf ihr, weil ihr ganzes Weſen ſchon 
lange dieſer größten Erregung und Aufwühlung, die es 
jetzt für ſie geben konnte, zudrängte, neben der ihr alles 
ſchriftliche Beichten nichtig und weſenlos erſchien, ſon— 
dern auch wegen der unklaren Frömmigkeit, unter deren 
Druck ſie ſtand. 

Sie wurde immer nach einer unvollkommenen Beichte — 
deren ſie manche in ihrem Leben ſchon abgelegt hatte — 
für eine Zeit die nagende abergläubiſche Furcht nicht los, 
nun irgendeine Strafe auf ſich herabbeſchworen zu haben, 
worunter ihr leichtſinnig⸗fröhliches In⸗die-Zukunft⸗Den⸗ 
ken jedesmal für Wochen litt. Und mehr noch als das Ge— 
ſchehene quälte ſie der Gedanke, daß ſie es wieder tun 
müſſe, ſo oft der Geiſtliche ſie fragen würde. Sie ſtand 
ſklaviſch unter den Zwangsvorſtellungen der kirchlichen 
Lehre. Ihr Glaube war das ängſtliche: „Man kann doch 
nicht wiſſen!“ Und außerdem hatte ihre ſtark ſinnliche 
Natur tiefe wollüſtig⸗quäleriſche Demütigungen, Cr: 
gießungen, Zerknirſchungen im Zuſammenhange mit der 
Sünden⸗ und Strafenidee der Kirche erlebt, daß ſie ſchon 
dadurch den religiöſen Vorſtellungszwängen offen war. 
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Das hatte fie niemals am Sündigen gehindert, Die leifen 
Katzenkrallen der kirchlichen Lehren ſchlugen fich in die 
Gedanken, in das alltägliche Tun. Sie konnten wie Ge⸗ 
wiſſensbiſſe weh tun und den Genuß jedes Verbrechens 
vergiften. Aber ſie waren nicht ſtark genug geweſen, ſich 
gegenüber einem Schlangenknäuel von Beſitzgier, eroti⸗ 
ſcher Dienſtbarkeit gegen den verbrecheriſchen Geliebten 
und von wollüſtig⸗grauſamen Trieben in der Seele dieſer 
Frau geltend zu machen. 

Wie der Berauſchte die Sorge vergißt, daß ſie für ihn 
nicht mehr da iſt; wie der Tanzende, zum rhythmiſchen 
Reigenſchritt erregt, lacht über Schmerz und Tod, deren 
Namen vielleicht ihm ſonſt ſchon Grauen und Schrecken 
find - fo war für dieſe Frau alle Religion ein weſenloſes 
Ding, wenn ihre Augen über der Sünde funkelten. 

Ein franzöſiſcher Philoſoph hat es das Grauſamſte an der 
Religion genannt, daß ſie ſo oft die Untaten geſchehen 
laſſe, ſich, während ſie vollbracht werden, verberge, um 
nachher hervorzukriechen und zu quälen — was ſo viel 
leichter ſei als abzuhalten. Es war für das Verhältnis 
dieſer Frau zur Religion kennzeichnend, daß ſie mehr 
furchtſame Vorſtellungen aus einem Begriff wie dem der 
Sünde wider den Heiligen Geiſt ſchöpfen konnte, als aus 
grauſen Verbrechen, die fie vielmehr, ſelbſt als Erinne⸗ 
rung, in wollüſtigem Gefühl erſchauern ließen. 

Als der alte Geiſtliche ſie wieder einmal auf einem ſeiner 
regelmäßigen Rundgänge beſuchte und ihr ein paar reli— 
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giöſe Redensarten gejagt hatte, die ſich wie von ſelbſt in 
ſeinem Munde vollendeten, da kam ihr einen Augenblick 
der Gedanke, um die Vergünſtigung zu bitten, daß ſie ihr 
ehemaliger Beichtvater beſuchen dürfe. Aber gleich gab ſie 
den Gedanken wieder auf. Sie fürchtete, es würde darin 
von den Richtern irgendein Anzeichen von Schuld, die ſie 
etwa nur einem vertrauten Menſchen offenbaren wolle, 
geſehen werden. Sie hatte auch Angſt, ſo beſtimmt in ihr 
Schickſal einzugreifen, die ſich ihrer unter der Vorſtellung 
bemächtigte, der Beichtvater von einſt könne vielleicht ſo 
viel Gewalt über ſie haben, daß er ſie zum Bekenntnis des 
Vorgegangenen auch vor den Richtern brächte. Das wollte 
ſie doch nicht. 

Sie beklagte ſich bei dem Geiſtlichen alſo nur über die 
Wegnahme der Kaſſette und bat ihn, Sorge zu tragen, 
daß ſie nicht in unberufene Hände käme, vielmehr ihr bald 
zurückgebracht würde. 

Nach einigem Überdenken des Falles gab ihr der Geiſtliche 
den Rat, ſie ſolle um Übergabe der Beichte an ihn, ihren 
Beichtvater, antragen, wodurch die Beichte vom ſelben 
Augenblick an unzweifelhaft dem Beichtgeheimnis unter— 
liegen würde. 

Sofort ſuchte die Marquiſe Ausflüchte. Die Beichte ſei 
unvollſtändig, ſie ſei durch Wegnahme des Schlüſſels ver— 
hindert worden, ſie fertigzuſchreiben. 

So möge ſie, wenn man ihr den Kaſten nicht zurückgäbe, 
auf andere Blätter ſchreiben! 
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Die Marquiſe ſann blitzſchnell nach und ſagte dann: fie 
könne auch die Niederſchrift im Kaſten, die ſie nicht durch— 
geleſen habe, die vielleicht Unrichtigkeiten enthalte, ohne 
genaue Durchſicht dem Geiſtlichen nicht übergeben laſſen. 
Der Geiſtliche meinte zwar, kleine Irrtümer ſeien belang⸗ 
los, er wolle die Niederſchrift mit ihr zuſammen leſen, 
wo fie dann etwaige Irrtümer zu berichtigen immer Ge: 
legenheit habe. 

Aber fie blieb bei ihrer Weigerung - und zitterte noch vor 
Aufregung, als der Geiſtliche ſie verlaſſen hatte. 


* 


Mochte es nun die Gerichtskommiſſion, die ihr die Kaſſette 
abnahm und die ihr Schreibgerät für weitere Beicht— 
notizen verheißen hatte, angeordnet und die Ausführung 
der Anordnung einige Tage Zeit gebraucht haben, oder 
mochte es auf eine Anregung des Geiſtlichen geſchehen 
fein - jedenfalls erhielt fie bald nach deſſen Beſuch an 
einem Nachmittag Papier und Schreibzeug. 

Das lag ſtumm und wartend vor ihr, in den langen, 
leeren Nachmittagsſtunden. So oft ſie im Aufundab— 
gehen am Tiſch vorbeikam, mußte ſie einen Augenblick 
darauf niederſehen. Sie blieb mehrmals ſtehen und griff 
das feſte Papier an. Sie dachte flüchtig daran, was für 
ein Weſen die Leute doch mit dem Beichtkaſten machten, 
und lächelte ſpöttiſch, um gleich einen nachdenklichen, 
faſt angſtvollen Ausdruck anzunehmen, ohne daß ſie den 
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Blick von dem Tiſch mit dem Schreibgerät weggewendet 
hätte. 

Es war ihr nicht ernſt mit dem Schreibenwollen, aber ſie 
ſetzte ſich doch an den Tiſch und ſtarrte weiter auf den 
weißen Bogen. Lange. Sie betraf ſich dabei, wie ſie die 
Rauheit des bereit liegenden Papiers, ſeine über das 
Blatt hinziehenden Unebenheiten, die winzigen Höhen und 
Vertiefungen, den dünnen, zähen, unregelmäßig verlau— 
fenden Rand aufs genaueſte muſterte, ſo daß alle dieſe 
Dinge in ihrem Auge groß wurden. 

Sie hob dann, zurückgelehnt, den Blick gegen die graue 
Wand und entdeckte da einen Riß in dem rauchigen Ver: 
putz, den ſie bisher nie bemerkt hatte. 

Ohne den Kopf abzuwenden, ſchloß ſie nun die Augen. 
Wie mechaniſch ſchoben ihre Arme, die ſich ausſtreckten, 
die Bogen fort. Sie dachte nicht an Schreiben, denn um 
fie ſtanden Dinge ſtark wie Wirklichkeit - von denen fie 
gar nicht gewußt hätte, wie ſie in Worte faſſen. Es war 
Gefühl, Atem, Berührung und Zittern: Lebuiſſon. 

Sie hatte ihn ſeit langem nicht ſo lebhaft, ſeine Perſon 
ſo ſinnlich gefühlt, wie jetzt in dieſer regloſen, zurück— 
gelehnten Lage, mit den geſchloſſenen Augen, hinter denen 
der Nachmittag langſam in Dämmerung überging. Le— 
buiſſon. 

Sie fühlte es, wie er ſie zu küſſen pflegte: ſie im linken 
Arme wie eine Sinkende haltend und ſich hoch von oben 
über ſie beugend; es war ein Schweben, ein Getragen— 
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werden. So hatte er, der gleich ficher in wilden Grotesk 
tänzen wie in abgemeſſenen Pas das Publikum der Ko⸗ 
mödie zur Bewunderung hinriß, ſie oft durch den Wirbel 
der taumelnden, ſich ſtauenden, zerreißenden, kreiſenden 
Menge getragen - auf den öffentlichen maskierten Feſten, 
die ſie heimlich mit ihm beſucht. Er war die Muſik und 
der Tanz. 

Sie hatte ihn körperlich nahe. Das Erinnerungsbild aus 
ihrem Vorſtellen floß bis in die äußerſten Nerven. Ihr 
Geſicht hatte einen geſpannten, nach innen gewandten 
Ausdruck angenommen, über den -aus irgendeinem Hinz 
tergrund ihrer Gedanken — manchmal ihr böſes Lächeln 
glitt und ſich nach dem Kinn zu verlor. 

Ohne daß ſie ſich deſſen noch bewußt war, wirkte die 
Scheinabſicht des Beichtens, mit der fie ſich in das Rück⸗ 
ſchauen geſammelt hatte, dahin, daß ſie ſich mit Lebuiſſon 
in Vorgängen des Verbrechens ſah. Oder waren es dieſe 
Stunden, in welchen die beiden Menſchen - von denen die 
Frau den Mann abgründig liebte, der Mann die Frau als 
eine von vielen, aber als die Zarteſte, Vornehmſte, 
Feinſte, als den ſeltenſten Biſſen genoß - am glühendſten 
ineinanderfloſſen, während ſie ein einziges, vielarmiges, 
vielfüßiges, ſpinnenhaftes Ungeheuer wurden, das lüſtern 
Schmerz und Tod anderer Menſchen bereitete, daß ihre Er- 
innerung deshalb gerade ſolches Geſchehen wiederholte? 
Es war bei den Vorbereitungen dieſer Morde — deren Aus- 
führung ja nichts war als das mit ein wenig zitterndem 
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Lächeln von der Frau beſorgte Hineinſchütten einer halben 
Unze weißlichen Pulvers in ein Glas oder eine Taſſe — 
daß die Marquiſe den Schauſpieler am tiefſten liebte. Das 
war dieſelbe Erregung, nur näher, unausweichbarer, wie 
wenn fie ihn große Intriganten ſpielen ſah: das uner⸗ 
ſchütterlich beherrſchte Geſicht, das, ohne ſichtbar einen 
Zug zu verändern, wenn die Blicke der Mitſpieler von 
ihm abfielen, aufblitzende Bosheit war, wie die Maske 
des Teufels. 

Aber wenn er auf der Bühne ſtand, waren ſie nur durch 
Blicke verbunden. Hier umſchloß ſie beide allein ein enger, 
gewölbter, ſteinerner Raum, ein Keller, und ſie waren in 
Kameradſchaft beſchäftigt, nachts, wenn alles ſchlief. Da 
miſchten fie den geſchmack- und geruchloſen Gifttod, zer= 
ſtampften, brühten, mengten und ließen erkalten. Er wog, 
teilte, beobachtete und wies ſie an. Sie ſahen ſich dabei 
kaum ins Auge. Aber ſie fühlten es bei dieſem erregenden 
Hantieren mit dem Tode, als berührten ſie ſich fortwäh— 
rend mit langen, magnetiſch ſtreichenden Bewegungen. 
Dazu der dumpfe, ſchmutzige Kellerraum, in dem ſie ſich 
Bretter über ein paar Tonnen gelegt hatten, als Tiſch, 
und mit ein paar aus dem Boden gebrochenen Steinen 
einen kaum fußhohen, urtümlichen Herd erſtellten, an 
dem Lebuiſſon meiſt kniete, das Feuer mit Strohwiſchen 
und Spänen entflammte, die in einer halbdunklen Ecke 
wie eine Streu geſchüttet waren. 

Das erregte der verwöhnten Frau die Sinne zu einem faſt 
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beraufchten Vergeſſen ihres Standes, daß fie fich wie eine 
kraftvolle Dirne fühlte und im dunklen Vorahnen der 
heraufgrauenden Blutzeit den Mann des Volkes, den 
künftigen Sansculotten und Jakobiner, umſchlang. 

Es kam ihr jetzt im Gefängnis ſtark wie ein neues Ver⸗ 
lieben, wie eine neue Gegenwart zu Bewußtſein, daß Le⸗ 
buiſſon - der ſich ihr, als fie ihm bei einer Theatervor⸗ 
ſtellung einen noch nicht einmal ſehr beabſichtigten Wunſch⸗ 
blick zugeworfen, ſehr geſchickt und unbemerkt genähert 
hatte, mit dem fie dann einigemal heimliche Freuden ge— 
noß — daß Lebuiſſon ſie erſt in dem Augenblick wie in 
einen Strudel des aufgewühlten Gefühls hinabriß, als 
er zum erſten Male von fern und in noch unbeſtimmten 
Worten, die ſie aber ſofort, wie mit einem zweiten Gehör, 
verſtanden hatte, von der Möglichkeit ſprach, den Tod 
ſchwer leidender Menſchen unbemerkt zu beſchleunigen. 
„Ich war ja einmal Quackſalber, und meine Kollegen 
nennen mich noch heute den Apotheker“, hatte er lachend 
hinzugeſetzt. 

Sie vermochte ſich nicht zu beſinnen, wie ſie zu dieſem 
Geſpräch gekommen waren. Doch wußte ſie noch genau, 
daß ſie ihm an jenem Tage nicht ſo viel Geld hatte geben 
können, wie er angeblich für einen drängenden Weinwirt 
brauchte. Sie hatte ihm gleich einen Brillantring geſchenkt 
und darüber geklagt, wie der unverheiratete geizige Bruder 
ihres Mannes das große Vermögen beſäße und ihrem 
Manne kaum aus den Schulden - ſie hatte bei dieſen 
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Worten Lebuiſſon fo angelacht, als ob fie ihm damit ganz 
nahe käme - helfen wolle. 

Die Phantaſie der Frau, die wie eine Tote auf dem Stuhl 
zurücklag, die das Steifwerden ihres ſich an der harten 
Lehne eindrückenden Rückens nicht empfand, bildete weiter: 
wie plötzlich die grauſige Frage erörtert wurde, ob man mit 
dem Mittel auch einem Geſunden das Sterben erleichtern 
könne. Wie da Lebuiſſon ſo heimlich, liebevoll und begeh— 
rend gelacht hatte. Dann, als der Tod des Schwagers zum 
erſten Mal ausgeſprochen wurde: wie ſie ihn ſich heuchleriſch 
verhüllt hatten in einer Liebestat für den zurückgeſetzten 
jüngeren Bruder, den ſie im ſelben Augenblick betrogen, 
wo ſie ihn beklagten, deſſen innige Freunde ſie ſchienen — 
faſt ſo, als hätten ſie ſich in der Liebe zu dieſem Dritten 
gefunden, für den Lebuiſſon eine lächerlich ſorgende Zeil: 
nahme zeigte. 

Es kam ihr in all das ſinnliche Erinnern an Lebuiſſon jetzt 
etwas wie Haß, der ihr nicht zum erſten Mal in dieſer phan⸗ 
taſtiſchen Wiederholung nüchterner gelebter Vorkomm— 
niſſe hochſtieg — weil ſie einſah, daß er dieſen Betrug, 
mit dem er ihr das wahre Ziel des Weges verhüllte, ſich 
ſelbſt keinen Augenblick vorgemacht und ſie bewußt zu 
ſeinen Zwecken gelenkt hatte. 

Dieſe auftauchende eine Linie von Haß, die ſich durch ihr 
wollüſtiges Zurückdenken zog, brachte noch einen Vor— 
gang vor ihr inneres Auge: wie Lebuiſſon ſie geſchlagen 
hatte, weil ſie das Kätzchen, dem er als Verſuch das Gift 
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einſchütten wollte, das ſtrampelte und um fich biß, los⸗ 
gelaſſen hatte und nun, während er es wie in zwei Schraub⸗ 
ſtöcken hielt, ſie dem Tier das Gift einflößen mußte. 
Dann der nächſte Verſuch: der alte Diener. Sie hatte ſich 
dagegen gewehrt. Er war aus ihrem väterlichen Hauſe mit 
in die Ehe herübergenommen worden. Er hatte die Mar⸗ 
quiſe als Kind gehütet. „Gerade deshalb“, hatte Lebuiſſon 
entſchieden, der damals eine ſichere Gewalt über die Mar⸗ 
quiſe gewann. Lebuiſſon witterte in dem Alten einen 
Späher, der ſeine Pläne durchkreuzen konnte, wollte auch 
wohl die Marquiſe durch den erſten Mord noch feſter an 
ſich ketten, damit ſie nicht vor den wichtigeren Morden 
zurückſchrecke. 

Das wußte ſie jetzt: denn wozu ſollte wohl der ehemalige 
Apotheker erſt einen Verſuch mit dem Gift nötig gehabt 
haben? Dieſe Erkenntnis durchſtrömte fie mit Befriedi⸗ 
gung, die bald wich, als der Mord an dem Alten wieder 
vor ihr ſtand. 

Die Tat hatte heute eine andere Farbe als damals, hätte 
ihr heute faſt Tränen hochgepreßt, bis doch das alte Er- 
lebnis mächtiger wurde: wie ſie, als er einmal kränkelte, 
mit unheimlicher Freude, in dem Vollgefühl der neuen 
Macht, die ſie hatte, mit graziöſer Leichtigkeit das Schwerſte, 
den Tod, zu ſpenden fähig war. Und dies Aufatmen, das 
ſie da zum erſten Mal geſpürt, und über dem ſie ſofort den 
ſterbenden Diener vergeſſen hatte, die Freiheit, jetzt jeden 
Zwanges ledig zu werden, woher er auch komme. 
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Lange hatte fie das Stöpſelglas, in dem fie fich Gift zu⸗ 
rückbehielt, nicht aus der Hand laſſen können. Sie hatte 
den Willen und die Kraft des unterirdiſchen Genoſſen in 
ſich ſelbſt verwandelt. Sie ging leichten, freien Schrittes 
umher, die unheimliche Gewalt in dem kriſtallenen Gläs- 
chen mit ſich führend. Sie fühlte ſich damit ſo wie wir alle, 
die wir ins Licht hineingeboren ſind, nur den Zuſtand ſelt⸗ 
ſam ekſtatiſch erhöht: allein, ſelbſtändig, Herr deſſen, was 
fie wollte, mußte, konnte; unbehelligt durch die Zuſam— 
menhänge, aus denen ſie kam, ſie ſelbſt Ernte, die keines 
Samens mehr gedenkt. Standesbewußtſein ſtieg in ihr 
auf. So ſehr ſie der Verlockung des Lebuiſſonſchen Giftes 
ſchon verfallen war, ſo ſehr reizte es ſie, frei damit zu 
ſchalten, zu töten, wen ſie wolle. 

Wenigſtens eine ganz winzige Doſis hatte fie ihrer Kam- 
merfrau geben müſſen, die deshalb tagelang unerklärlich 
krank geweſen war. Die Marquiſe kam ſich wie eine Zau⸗ 
berin, wie ein Dämon, wie eine körperliche Intelligenz des 
Schickſals vor. Ihr Gang war ſchwebend, als hätte die 
Unſichtbarkeit ihres Willens und Tuns auch ihre Perſon 
in ſich gehüllt, daß ſie ungeſehen zwiſchen den Menſchen 
hinglitt. 

Es hatte Tage gedauert, bis des alten Mannes Tod, 
den damals kein Menſch beargwöhnt hatte, von deſſen 
Urſache außer Lebuiſſon niemand wußte, ihr drückend 
wurde, wie jetzt wieder, wo er ihr den Magen zuſammen⸗ 
zupreſſen ſchien. Sie hatte dieſen alten Mann kindlich lieb 
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gehabt. Das war freilich unter einem häßlichen inneren 
Lachen vergeſſen geweſen, als ſie ihm das Gift reichte, und 
nicht einmal zum Vorſchein gekommen, als er ihr, das 
verderbliche Glas nehmend, dankbar die Hand küßte. Da 
hatte fie noch unberührt, den Vorgang als Bild empfin— 
dend, wie in einer Komödie geſtanden, ſich Lebuiſſon nahe 
gefühlt, als ſpiele ſie nur den Mord und als ſpiele der 
Alte nur das Opfer des Giftes. 

Langſam wuchs dieſe Tat, die ihr oft noch wie Schein und 
Traum vorkommen wollte, qualbringend gegen ſie auf. 
Bis fie in einer verzweifelten Nacht - als fie ergrauſend 
die unſeligen Feſſeln ihres Liebesverhältniſſes hatte zer— 
reißen wollen und Lebuiſſon ihr kalt und höhniſch geſagt 
hatte, ihm ſei ſein Leben um den Spaß feil, ſie aufs 
Schafott zu bringen — die Tat vor einem Gefühl ſchauer⸗ 
licher Erkenntnis von ſich zurückweichen ſah. Sie hatte die 
Maske des Gehorſams angenommen und Lebuiſſon ver— 
ſöhnt. Und war in dieſem Augenblick zur harten, ſelb— 
ſtändigen Verbrecherin erwacht, die ſich vor Lebuiſſon ver— 
barg und bewußt mit ihm ſpielte, die ſcheinbar noch ſeinen 
Weg ging, die aber jetzt ſelbſt alles erwog und ſchon weiter 
dachte als Lebuiſſon. — 

Dieſer Augenblick, wie Lebuiſſon ſie bedroht, wie dieſer 
Mann, der Schauſpieler war bis ins Innerſte, die ge— 
fällige Maske hatte fallen laſſen, und wie ſie, blitzſchnell 
erkennend, die abgeworfene Maske ergriff und vornahm; 
wie ſie durch das Verbrechen an dem Alten, das ſie für 
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immer an Lebuiſſon ketten follte, mit unheimlicher Ent: 
bundenheit über ihn emporſtieg; wie in dem Gefühl dieſer 
noch unſichtbaren Rache, die ſie an dem innerlich abge— 
ſchüttelten Verſucher nahm, jeder Schmerz und Ge— 
wiſſensbiß um den alten Diener ſpurlos unterging — 
dieſer Augenblick trieb ihr in der Erinnerung das Blut 
in den Kopf, daß ſie verwirrt auffuhr und ſich erſchreckt, 
wie nach tiefem, von den Gewalten eines drohenden 
Traums zerriſſenem Schlaf umſah, wo ſie war. 

Sie griff in dem dämmerig gewordenen Raum nach der 
viel zu fernen Wand, ſchwankte und ſchrie auf; denn ſie 
ſah undeutlich jemanden neben ſich ſtehen — Lebuiſſon — 
nein, nein! es war der Gefängnis wärter. 

Ihr ſchien es plötzlich, als wäre er ſchon geraume Zeit in 
ihren Gedanken zugegen geweſen, oder als müſſe ſie laut 
geſprochen, ſich angeklagt oder ſelbſt verraten haben. Sie 
zitterte. 

Der Gefängniswärter ſah ſie ruhig an und ſagte: „Sie 
müſſen ſehr böſe geträumt haben. Ich hörte Sie draußen 
ſtöhnen.“ 

Dann ſtand er noch, daß die Marquiſe ihn erſchrocken 
fragte: „Was bringen Sie?“ 

„Erſchrecken Sie nur nicht,“ ſagte er langſam, „ich bringe 
vielleicht etwas ſehr Gutes. Die Richter haben ſich ent— 
ſchieden, daß Sie ſo nicht verurteilt werden können. Nun 
iſt heute die Antwort vom Erzbiſchof gekommen, ob der 
Kaſten geöffnet werden darf.“ 
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„Bird er geöffnet?” 

„Das weiß ich nicht, fie find wieder zuſammen. Es ent⸗ 
ſcheidet ſich jetzt.“ 

Die Marquiſe zitterte am ganzen Körper und rief, immer 
noch angſtvoll, als der Gefängniswärter nicht ging: 
„Was iſt denn?“ 

Er räuſperte ſich: „Ich werde nun wohl weggejagt werden. 
Sie ſind auf den Gedanken gekommen, daß ein alter, 
lahmer Falſchmünzer, der mir vor ein paar Wochen durch⸗ 
gebrannt iſt, dem keines nachgeweint hat, der Lebuiſſon 
geweſen fein muß,“ - die Marquiſe lächelte - „und da iſt 
meine Schuld groß. Ich dachte, ob Sie nicht vielleicht, 
wenn Sie, Frau Marquiſe, nun freikämen, und weil ich 
doch immer Ihre Wünſche, ſoweit ich konnte, erfüllt habe, 
mir irgendeine Stelle auf dem Gut geben würden —“ 
Ein Wirbel von Gefühlen erfaßte die Marquiſe. Sie 
wußte, als ſie gleich darauf wieder im Dunkel allein war, 
nicht, was ſie dem Manne geantwortet hatte. Ihr wurde 
ſchwindlig, taumelig und faſt körperlich übel. Was ge— 
ſchah jetzte 

Sie mußte in Gedanken immer den Kaſten vor ſich ſehen 
inmitten der ſtarrenden Geſichter ihrer Henker. Sie ſah 
ihn in raſchem Wechſel offen und die Geſichter grauſam, 
hämiſch, lüſtern, triumphierend, oder geſchloſſen und die 
Geſichter enttäuſcht, unzufrieden, unwirſch und ſchließ— 
lich gleichgültig. Beides gleich deutlich. Was geſchah jetzt 
in Wirklichkeit? 
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Das Dunkel, in das fie aufſah, gab keine Antwort. Morgen, 
nur erſt Morgen, Tag! Sie hatte in ihrer Erregung und 
wohl als eine Nachwirkung des Schreckens über den un— 
bemerkt eingetretenen Gefängniswärter das quälende 
Gefühl, daß im Dunkel der Zelle noch jemand ſei, der vor 
ihr zurückwich, lautlos auf der andern Seite um den Tiſch 
ging und ſie überall aus dem Dunkel anblickte. 

Ein Kniſtern im Stroh des Lagers: nun ſah ſie es mit 
einem vor Aufregung tränenden Auge durchs Dunkel, daß 
der lautloſe Nachtgeſell in ihrem Bette lag. Sie ſtand in 
der entfernteſten Ecke des engen Raumes. In der linken 
Hand hatte ſie das Gefühl, hinter ſich leiſe eine unſichtbare 
Tapetentür zugemacht zu haben und durch einen langen 
Gang gekommen zu ſein, an deſſen anderem Ende einer 
wartete. Und der im Bett dort ſtarb, war ſchon ohnmäch— 
tig. Das tat ihr wohl. Es war ein klares Faktum. Die 
Läden waren feſt verſchloſſen, die Vorhänge dicht zuge— 
zogen; auch davon, daß die Haupttür des Zimmers drei- 
fach verriegelt war, hatte ſie ſich überzeugt. 

Warum ſtarb der dort im Bett? Sie mußte ſich beſinnen, 
und ihr fiel der andere ein, der auch auf dieſen Tod war: 
tete, der ſie ſchickte, nachzuſehen, nachdem ſie in ſeinen 
Armen gelegen war. Was wußte er davon? Er dachte, 
Geld, Geld, das zu ihm wolle, töte den da, der es ver— 
ſchloſſen hielt. Sie lachte bitter auf. Was wußte der 
Lauernde am anderen Ende des Ganges davon, welches 
Leben, welche wirre, haß- und ſchmutzerfüllte Beziehung 
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zweier Menſchen hier abſchloß, ſich gewaltſam in Ver— 
brechen und Qual reinigte. 

Fort war der Spuk. Sie ging energiſchen Schrittes auf ihr 
Lager zu, ſchüttelte es auf, legte ſich, und wach ſann ſie. 
Ihr wurde klar, daß ihr Leben vorüber ſei. 

Die Bitte des Wärters fiel ihr wieder ein - und fie wußte, 
ſie würde nie auf das Gut zurückkehren, ſie würde nie 
wieder frei fein können. Ihr Leben war an Geſellſchafts— 
kreiſe gebunden, die auch, wenn ſie freigeſprochen wurde, 
ſich ſchon in Gedanken ihr eiſern verſchloſſen. Es kam ihr 
einen Augenblick ſeltſam heimlich vor bei dieſem Toten, 
der hier auf ihrem Lager geſtorben war, daß ſie ſich 
wünſchte, gefangen zu bleiben und an ihn zu denken, weil 
von ihm doch ein wenig Ruhe ausſtrömte; oder auch zu 
ſterben für ihr Verbrechen. 

Doch fürchtete ſie den gewaltſamen Tod ſo ſehr, daß ſie 
bei der Vorſtellung von ihm eine Stunde mit fliegenden 
Nerven lag, als erwarte ſie am Morgen nicht eine Ent— 
ſcheidung, die auch Freiheit fein konnte, ſondern den Hen⸗ 
ker. Sie durchlebte eine Stunde aus der letzten Nacht eines 
zum Tode Verurteilten. 

Als ſie ſich etwas beruhigt hatte, kehrte ſie mit ihren Ge— 
danken zu ihrem toten Gatten zurück. Mit Widerwillen 
ſtieg es in ihr auf, als nach ſeinem Tode beim erſten 
dämmerdunklen Morgengrauen, in dem fein verglafter 
Blick ſie, nicht mehr verſtehend, nur leidend, noch einmal 
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angefehen hatte - als da Lebuiſſon in rohem, wildem 
Freudenausbruch ſie auf die Arme genommen, hochge— 
hoben, und ſo ſie haltend, ſie geküßt hatte. 

Sie atmete auf, als der ſich verbergen mußte und ſie allein 
war mit dem Toten. Jetzt kam ihr zum Bewußtſein, wie 
ſie doch bei aller Fremdheit an ihn gewöhnt geweſen war, 
wie er ihr ein Teil des Vorhandenen war, vielleicht, ohne 
daß ſie ſich das klargemacht hatte, eine Anlehnung, ein 
Halt. Seitdem ein Kuppelverſuch, den ſie wütend von ſich 
gewieſen hatte, ſie von ihm trennte, daß ſie ſich eigentlich 
nichts mehr angingen, führte er ſein alterndes, einſam 
gewordenes, verrohtes Kavalierleben gleichgültig neben 
ihr hin, während ſie ſich heimlichen Ausſchweifungen mit 
anderen Männern hingab. 

Als er tot war, fühlte ſie, daß das Daſein dieſes Lebens 
ihr doch etwas bedeutet hatte. Seit des Bruders jähem 
Tod — über deſſen unnatürliche Urſache er das Gerede 
nicht glaubte, zumal ihn die Sache kalt ließ — war er 
ſogar freundlicher zu ihr, was an dem gewohnten Gang 
der Tage nichts änderte. Sie ward inne, daß ſie mit dem 
Aufhören dieſes abwechſelnd von Feindſchaft, Haß und 
Gleichgültigkeit erfüllten Daſeins ein Ruhen und Behar— 
ren verlor, woneben ihr die jagende, leidenſchaftliche Un— 
ruhe des verwilderten Komödianten, der zwiſchen edler 
Geſte und gemeiner Niedrigkeit wie ein Ball hin und her 
flog, nur Schrecken, Angſt und Ekel brachte. 

Und wie würde er jetzt verſuchen, ſie unter ſeinen Willen 
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zu beugen! Wieviel Verſtellung würde fie brauchen, um 
ihn ohne Gefahr, ohne feinen Zorn zu reizen, von fich ab⸗ 
zuſchütteln! Wollte ſie das denn gewiß? Sie ſtellte es ſich 
damals ſchon verlockend vor, von ihm frei zu ſein, und 
ſpürte doch, wenn ſie ihn Tage nicht geſehen hatte, noch 
immer das eng geflochtene ſinnliche Band, das um ſie 
und ihn geſchlungen war. Es ſtieg manchmal der Gedanke 
in ihr auf, er betrüge ſie mit anderen. Das ließ ſie eifer⸗ 
ſüchtig erglühen. 

Dieſe Eiferſucht, die damals in den einſamen Tagen und 
Nächten der Trauerzeit, als ſie nicht nach Paris und ins 
Theater konnte, ſie beſchäftigte und quälte, mußte in ihr 
erſtorben ſein. Sie tauchte jetzt, wo ſo viel von ihrer Ver⸗ 
gangenheit durch ſie hinging, merkwürdigerweiſe nicht mit 
herauf. Durch die Gefangenſchaft ſchien ſich in ihr alles 
verſchoben zu haben. Sie täuſchte ſich auch wohl, wenn 
ſie ſich zu erinnern glaubte, das Fehlen des fremden 
Lebens neben ſich damals ſchon in ſolcher Stärke empfun⸗ 
den zu haben. Das kam wohl erſt jetzt über ſie, wo ihr 
Leben ſich unwiderruflich tief zum Abgrund neigte. 

Sie hatte, ſeit ſie gefangen war, nie ſo ſtark wie in dem 
Gedanken an mögliche Freiheit ihren geſellſchaftlichen 
Stand empfunden, empfunden, wie es ihr unmöglich ſein 
würde, als eine Verbrecherin und ihres Anſehens in den 
Augen der Welt verluſtig, weiterzuleben. Bei dem toten 
Gatten und dem toten Schwager, zu denen ſie doch nun 
einmal gehörte, blieb ſie in ihrem Stande. Dieſer Gedanke 
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kam wie Ruhe und tiefe Müdigkeit über fie, fo daß fie 
gegen Morgen einſchlief. 


* 


Sie erwachte im hellen Tag von Schritten und Schlüſſel⸗ 
klirren. 

Der Staatsanwalt trat ein, gefolgt vom Gefängniswärter, 
um ihr anzukündigen, daß der Erzbiſchof die Eröffnung 
der Beichte nicht geſtattet habe und daß das Gericht darauf: 
hin die Unterſuchung wegen Mangels an Beweiſen ein— 
ſtelle. Sie ſei frei. Gleichzeitig übergab er ihr den einge— 
legten Ebenholzkaſten und in einem verſiegelten Umſchlag 
den Schlüſſel. Er wolle ſie hinausgeleiten. Sie finde 
unten einen Wagen, der fie auf ihr Gut hinausfahren 
könne. Ihre Sachen ſeien drin. 

Wie abweſend hörte das die Marquiſe. Sie zerriß das 
Papier, nahm den Schlüſſel, öffnete und ſtarrte in den 
Kaſten, deſſen aufgeſtellter Deckel dem Staatsanwalt 
ſeinen Inhalt verbarg. Ihre linke Hand griff hinein. 
Sie hielt ein geſchloſſenes Kapſelfläſchchen mit breitem 
Hals und kugeligem Stöpſel. Darin befand ſich ein weiß— 
liches, ziemlich grobkörniges Pulver, deſſen Anblick die 
Marquiſe zu bannen ſchien. Sie verlor ein paar Sekunden 
lang das Gefühl ihres Ausſehens, das innere Bild von 
ſich, das ſie wie eine Schauſpielerin ſonſt immer hatte. 
Der Ausdruck einer grauſigen, irren Freude erſtrahlte wie 
Verzauberung auf ihrem Geſicht — vom Staatsanwalt 
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und dem Gefängniswärter als Freude über den Wieder: 
beſitz ihrer Beichte gedeutet - als fie das Glas geneigt in 
der Hand hielt und ihr aufleuchtendes Auge auf das Ge— 
menge ſtierte, deſſen Körnchen, wie der Sand in einer 
Sanduhr, faſt wie ein winziger Waſſerfall, rieſelten und 
rieſelten. 

Die blaſſe, etwas abgemagerte Hand, die ſich von dem 
dunkelgrünen Samtfutter des Kaſtens hell und lebendig 
abhob, neigte das Glas immer mehr, damit das Laufen 
der kleinen, weißen Körperchen, die jetzt wieder ihr, ihrer 
rechtmäßigen Herrin, zuliefen, nicht ende. Dies Rieſeln 
ging durch ihre Hand, ihren Arm, ihren ganzen Leib — wie 
wiedergegebenes Leben, Freiheit, Macht. Sie hätte den 
Kriſtall küſſen können wie ein lang verlorenes und endlich 
wiedergefundenes Kleinod. Aber trotz dieſer Verſunken⸗ 
heit hielt ſie die Hand geſchützt hinter dem aufgeſchlagenen 
Deckel des Käſtchens. 

Dann hörte ſie die Stimme des Staatsanwaltes und fuhr 
auf. Ekel überkam ſie, als ſie ihn und den Gefängniswär⸗ 
ter wartend ſtehen ſah, Haß und Stolz und Widerwillen. 
Sie reichte ihm, während ſie in der geballten Linken das 
Fläſchchen verbarg, mit der Rechten den Kaſten hinüber. 
in dem eine Anzahl beſchriebener Blätter waren: „Es 
liegt mir jetzt ſelbſt daran, daß Sie meine Beichte leſen.“ 
Der Staatsanwalt ſah nur einen Augenblick die ihm über— 
reichten Blätter an. Dann fuhr er auf, da ihn der Gerichts— 
diener leicht anſtieß, und bemerkte, wie die Marquiſe, die 
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fich nach der Fenſterwand gekehrt hatte, mit der Linken 
etwas an die Lippen brachte. Im Augenblick ſtand er 
neben ihr. 

Die Marquiſe, die in der Hand ein leeres Glasfläſchchen 
hielt, wandte ſich ihm zu. Ihr Blick war abweſend, ſo als 
fühle ſie in ſich hinein, das Pochen ihres Herzens oder 
einen wiederkehrenden Schmerz zu erlauſchen. Dann ſagte 
ſie raſch mit einer umhüllten Stimme, aus der ein kalter 
Hauch zu kommen ſchien: „Ich bitte Sie, dieſe Papiere 
einem Geiſtlichen zu übergeben, der mir vielleicht die Ver— 
gebung meiner Sünden, die ich bereue, auch noch nach 
meinem Tode erwirken kann. Doch iſt die Beichte unvoll— 
ſtändig. Fügen Sie für den Geiſtlichen hinzu, daß ich auch 
den Schauſpieler Lebuiſſon getötet habe. Seine Leiche 
finden Sie in einem Gewölbe unter dem Luſthäuschen auf 
meinem Gut.“ 

Sie ſchwankte, ſich am Stuhl haltend. Der Staatsanwalt 
wollte noch etwas fragen, als die Marquiſe, den Stuhl 
umreißend, in Krämpfen hinfiel. 

„Rufen Sie den Arzt!“ herrſchte er den Gefängniswärter 
an. Ehe ein Arzt kam, war der umgeſunkene Körper ruhig 
geworden. Erſtarrt ſtand ein Lächeln um den ein wenig 
geöffneten Mund. Die halbgeſchloſſenen Augen ſahen wie 
ſchamhaft niedergeſchlagen aus. Die toten Züge ſchienen 
das irre Lieben der Lebendigen widerzuſpiegeln. 


* 
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Wirklich fand man in einem niedrigen Gewölbe unter 
dem Luſthäuschen, zu dem eine durch Teppiche verdeckte 
Falltüre führte, die Leiche Lebuiſſons vertrocknet und mu⸗ 
mifiziert. Sie lag auf dem Bauche, das Geſicht war nach 
der Erde gekehrt: der Tod hatte ihn offenbar überraſcht, 
während er eine lockere Platte des Kellerbodens zu heben 
verſuchte, wo ihn die Marquiſe vielleicht nach verborge⸗ 
nem Geld hatte ſuchen laſſen. Ein leeres Weinglas, an 
deſſen Grund ſich Kriſtalle, wie Blutgerinnſel ausſehend, 
gebildet hatten, ſtand nicht weit von ſeiner ausgeſtreckten 
rechten Hand, die danach zu greifen ſchien. 
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